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Vous  sente»;  d-aille«rs  plii»  vivement  ,|iril  uo  m'cnt  nu,,ii,|. 
-le  1  exprimer,  tout  le  charme  d'une  littérktnre  naLM.nre  d.  , 
un  pays  nouveau,  étui  vous  rignoriez,  vous  n'auriez  m'ij*"; 
un  regard  Bur  les  efforts  que  font  le»  peuple.,  vie  fil,  et  bU,ô, 
pour  trouver  des  sentiers  Inexplorés,  des  horbons  InconuuV 
"  Il  leur  faut  du  nouveau,  n'en  fut-Il  plus  au  monde." 

Vous  avez  sous  la  main  ce  pui««ani  filament  dr.  s„^- 

scènes  de  la  vie  sauvage  qui  s'enfuit  et  de  la  civilisation  iiaiV 
santé,  nature  grandiose  et  peu  connue,  lutte-  liéroique.  d  - 1  ', 
pères,  mœurs  et  caractères  admirables  et  charmànû  a  „"  ' 
esquissés  par  ceux  qui  vous  ont  devancés;  toutes  c',o  ohm 
sont  pour  vous  un  hériuge  intact  et  qu'il  vous  faut  voushit^? 
d'exploiter.  Tremblez  que  la  maiu  ïrrante  et  ambi  "eu",  d^ 
quelque  étranger  no  voua  le  dérobe.  ""■urneu^.    .1,, 

L'houble.  1>.  J.  o.  Cutvnjkv. 
(  Dtêcours  d'inavsuratlon  île  V Institut  <\maaUn-Fi-awii.t.  \ 


I  )  T  T  A  W  A 

Cr    E    DESHAKATS    IMriilME  U  R.  ft  i)  IT  K  fr  K 

I8G7 


?5  ^VJ^ 


m^u? 


vt 


dm 


CE  LIVRE 


BST     RESPECTUBU8EMBNT     DÉDIÉ 


AU 


PEUPLE    CANADIEN 


PAR   L'AUTEUR 


Soulanges  1er  Janvier  1867 


BIBLIOTHEQUE 
COllÈGE  L'ASSOMPTION 


044887 


PREFACE    DK    L'AlTEUIt 


Tous  ceux  qui  fout  plus  ou  uioius  un  livre, 
ont  coutume  de  faire  plus  ou  moins  une  préfucc 
servant  sinon  de  justification  du  moins  d'expli- 
cation— quant  au  but  (pi'ils  se  sont  proposés 
d'atteindre. 

Assez  souvent  cette  espèce  de  vestibule  que 
l'architecte  littéraire  a  construit  avec  tant  de 
soins,  disons  même  avec  tant  d'orgueil,  ne 
répond  guère  aux  étroites  dimensions  de  son 
édifice,  et  l'on  se  demande,  à  bcm  droit,  après 
avoir  lu  ces  pages  préliminaires  qui 
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talent  tant,  et  ont  tenu  si  peu,  si  l'auteur  a 
voulu  mystifier  tout  le  monde  sans  même  excep- 
ter sa  propre  individualité. 

Or  donc,  nous  pensions  à  tout  cela,  et  nous 
allions — nous  aussi, — essayer  de  chanter  notre 

(I  Aima  virumquc  cuno» 

lorsque  nous  nous  sommes  rappelé,  fort  à  propos, 
une  préface  toute  faite  que  nous  avions  déjà  eu 
l'honneur  de  lire  en  public,  il  y  a  quelques 
années,  en  guise  d'introduction  à  notre  premier 
conte. 

Pour  couper  au  plus  court,  nous  ne  pourrions 
mieux  faire  que  la  répéter  aujourd'hui,  car, — 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  nous — elle  reproduit 
de  tout  point,  notre  manière  de  voir,  de  penser 
et  d'agir. 

D'ailleurs,  modestie  à  part,  nous  ne  l'écririons 
pas  mieux. 

"  Eclairer  les  esprits,  ennoblir  les  cœurs, 
tels  doivent  être  les  deux  buts  de  la  littérature. 

"  Tous  les  charmes  de  l'art  d'écrire,  toutes  les 
ressources  d'une  féconde  imagination,  tous  les 
ornements  ingénieux  du  langage,  qui  ne  voilent 
nos  pensées  que  pour  les  faire  paraître  plus 
belles,  doivent  être  employés  à  retidre  les 
Jiommes  meUleiirs.     Abuser  de  l'éclat  du  talent 
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pour  embellir  le  vice  et  exciter  de  mauvaises 
passions,  c'est  se  rendre  coupable  d'une  sorte 
de  sacrilège.  Bercer  ses  lecteurs  sans  les  ins- 
truire, leur  plaire  sans  les  touclier,  c'est  pro- 
faner le  talent  qui  est  un  don  du  Ciel,  c'est  refuser 
la  noble  mission  que  l'écrivain  doit  accomplir 
ici-bas.  Sans  doute,  l'art  est  un  délassement. 
La  littérature  peut,  comme  la  peinture  et  la 
musique,  servir  à  reposer  l'esprit  fatigué  par 
des  études  difficiles,  j)ar  les  soucis  de  '•;  vie,  par 
les  travaux  de  chaque  jour  ;  mais  la  poésie 
serait  bien  frivole  si  elle  se  conteutait  d'anniser, 
si,  luut  en  récréant,  elle  ne  donnait  ])a;'  de  sages 
leçons  que  ses  attraits  rendent  plus  aimables. 
Le  précepte  d'Horace  sera  éternellenjent  vrai  : 
"  Le  parfait  littérateur  est  celui  qui  est  aussi  utile 
quagrêable^ 

"  La  doctrine  de  l'art  pour  l'art,  fausse  et 
funeste,  en  tous  temps,  serait  aujourd'hui  plus 
fâcheuse  que  jamais.  Lorsque  tant  d'esprits 
sont  pleins  de  rêves  absurdes  et  de  chimériques 
systèmes,  lorsque  les  principes  qui  forment  la 
base  de  l'ordre  social  sont  ébranlés,  lorsque  la 
Religion  perd  son  influence,  la  famille  sa  beauté 
antique,  l'honneur  son  prestige,  l'autorité  le 
respect  qu'on   lui  doit,  ceux  qui  ont   reçu   de 
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Dieu  les  dons  de  T intelligence  et  les  talents 
littéraires,  sont  coupables  s'ils  ne  travaillent 
pas  de  tout  leur  pouvoir  à  faire  connaître  la 
vérité,  à  l'aire  aimer  la  vertu.  Quand  des  bar- 
bares armés  des  sophismes  les  plus  dangereux 
menacent  la  société,  il  faut  parler,  il  fiiut  écrire 
<lans  un  autre  but  ([ue  celui  d'arranger  des 
mots,  de  ])ondérer  des  phrases,  de  dérouler  des 
images  pour  caresser  l'oreille  ou  Hatter  l'imagi- 
nation. Tout  littérateur  qui  a  la  conscience  de 
sa  dignité,  doit  se  regarder  comme  un  soldat. 
Son  devoir  est  de  combattre  le  mensonge; 
<[u'importe  que  ses  armes  ne  soient  pas  bril- 
lantes, pourvu  qu'elles  soient  s  jlides  ! 

"  Toute  («nvre  littéraire  peut  servir  au  tri- 
omphe (h's  idées  moi'ales,  1 1  poésie  aussi  bien 
([ue  les  travaux  scientifiques,  les  fictions  aussi 
bien  <(ue  les  travaux  d'histoire.  Tel  lecteur 
([u'un  livre  sérieux  épouvante  tm  laissera  gagner 
par  une  atta 'hante  lictiim  qui  saura  l'émouvoir. 
La  douce  voix  des  poëtes  pourra  toucher  le 
cœur  de  cimix  (|ui  ne  veulent  pas  écouter  la 
voix  grave  des  historiens.  S'ils  se  proposaient 
tous  hi  même  fin,  les  littérateurs,  animant 
d'ujie  c(mimune  pensée  leurs  œuvres  diverses, 
atteindraient  tontes  les  classes,  tous  les  Ages  et 
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tous  les  goûts,  et  de  mille  manières  exerceraient 
un  magnifique  apostolat  " 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ces  nobles  et 
éloquentes  paroles,  car  le  but  de  notre  œuvre 
y  est  clairement  expliqué,  mais  nous  dirons 
simplement — pour  excuser  l'audace  de  l'avoir 
entreprise, — que  Plutarque  et  César  n'ont  pas 
cru  indigne  d'eux  de  laisser  un  recueil  d'anec- 
dotes, et  qu'un  éveque  illustre.  Saint  François 
de  Sales,  conseillait  jadis  à  Mgr.  de  Ikdley  "  de 
'•  composer  un  livre  de  contes  attrayants  qui 
"  fît  moins  rechercher  de  funestes  lectures." 

S'il  faut  en  croire  le  savant  Kivai'ol,  "  les 
"  contes  sont  l'esprit  des  vieillards  et  le  charme 
"  des  enfants." 

Et  qui  ne  se  rappelle  l'aveu  si  naïf,  si  plein 
de  bonhomie  de  La  Fontaine,  ce  conteur  par 
excellence  : 

"  Si  Peau  d'àiio  ni'élait  conté, 

"  J'y  prendrais  un  plaisir  (  .xtrrnio." 

En  voila  assez,  croyons-nous,  pour  nous  jus- 
tifier. 

Si  maintenant  nos  hum])les  récits  peuvent 
fournir  une  agréable  récréation  à  la  jeunesse, 
et  dérider  même  parfois  l'homme  le  plus  grave  ; 
s'ils  peuvent  contribuer,  dans  nos  campagnes, 
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à  faire  s'écouler  joyeuses  et  instructives  les 
longues  heures  de  nos  veillées  d'hiver,  nous 
n'aurons  pas  entrepris  une  œuvre  inutile,  et 
noire  livre  aura  sa  raison  d'être. 

Nous  n'oserions  point  cependant  nous  flatter 
d'avoir  réussi,  encore  moins  de  plaire  à  tout  le 
monde.  Peut-être  même — le  dirons-nous — ces 
contes,  ces  pauvres  contes  si  inoffensifs  et  si 
timides,  serviront-ils  de  prétexte  aux  piqûres 
malveillantes  de  certains  méchants  petits  fre- 
lons aussi  mal  élevés  que  très  peu  littéraires. 

N'importe  !. . .  .Quel  que  soit  le  vent,  ouvrez 
vos  ailes,  mes  pauvres  petits  !  et  partez  gaîment. 
Tenez,  pour  adoucir  les  regrets  du  départ,  et 
pour  vous  donner  bon  courage,  écoutez  bien  ces 
belles  strophes  d'un  frère  en  poésie  de  là-bas  : 


Que  le  bon  Dieu  vous  guide  en  votre  itinéraire  ! 
Plus  d'un  cuistre  sournois,  braconnier  littéraire, 

Par  la  neige  mouillé, 
Mais  heureux  de  pouvoir  faire  une  vilenie, 
Derrière  son  buisson  s'embusque  en  compagnie 

De  son  fusil  rouillé. 


Plus  d'un  chasseur  aussi  guette  votre  passage, 
Plus  d'un  jeune  écolier,  plus  d'un  grimaud  peu  sage, 
Qu'on  vient  de  culotter, 
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Certain  qu'on  n'ira  pas  lui  tailler  des  croupières, 
Là-bas  sur  le  chemin,  a  ramassé  des  pierres, 
Il  va  vous  les  jeter. 
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De  tous  les  jeux  cruels  l'enfance  est  affolée. 
Tout  gamin  fait  la  guerre  à  toute  chose  ailée, 

Oiseaux  ou  papillons. 
Evitez  ces  cailloux,  petits,  dans  vos  voyages. 
Et  prenez  votre  vol,  là  haut  où  les  nuages 

Ouvrent  leurs  pavillons. 


"TTT 


PIERRE   GARDON 


i 


PIERRE    CARDON 


L'ivrognerie  est  peut-être  le  pîus^ 
grand  et  le  plus  méprisable  de  tous 
les  vices  qui  deshonnorent  l'huma- 
nité. 

«  •  • 

Je  vous  le  dis  en  toute  vérité  :  un 
mauvais  compagnon  est  cent  fois  pluf» 
à  craindre  que  la  peste. 


N'est-ce  pas,  chers  lecteurs,  que  le  St.  Laurent  est 
un  fleuve  magnifique  et  que  tout  vrai  Canadien  doit 
s'enorgueillir  d'être  né  sur  ses  bords?  Que  de  fois, 
pendant  les  chaleurs  de  l'été,  alors  que  les  rues  de  nos 
cités  se  changent  en  vastes  fournaises,  et  qu'on  y  res- 
pire une  poussière  acre  et  brûlante,  n'avezvous  pas 
considéré  comme  une  bonne  fortune,  de  mettre  le  pied 
sur  le  pont  d'un  de  nos  élégants  bateaux-à-vapeur,  pour 
aller  jouir  à  pleins  poumons,  de  l'air  pur  et  embaumé 
du  fleuve  ? 

Avec  quelle  franche  admiration  n'avez-vous  pas  pro. 

mené  vos  regards  sur  ces  rives  si  peuplées  et  si  sem- 
1* 
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l)Iables  que,  pondant  plusieurs  lieues  et  à  mesure  que 
les  villages  disparaissent  derrière  lui,  l'étranger  ravi 
croit  toujours  revoir  le  môme  village,  et  la  flèche  argen- 
tée de  la  môme  église,  qui  se  mire  en  tremblant  dans 
le  fleuve  avec  les  maisons  blanches  et  rouges  qui  l'en- 
tourent et  se  balancent  dans  l'onde  autour  d'elle  ? 

Et  puis  quel  spectacle  varié  et  enchanteur  que  celui 
de  ces  campagnes  si  bien  cultivées  et  d'aspects  si  divers, 
avec  leurs  clôtures  aux  zigzags  fantastiques  qui  par- 
tagent et  colorent  les  cases  de  ce  gigantesque  échiquier 
de  la  nature  ?  Ici  des  pièces  de  terre,  que  la  charrue 
vient  de  déchirer,  étendent  leur  couleur  brune  et 
fument  gaiement  au  soleil,  en  attendant  qu'elles  se 
couvrent  de  moissons  dorées  ;  là  des  champs  d'avoine 
et  de  blé  naissants,  revotent  un  vert  foncé  :  près  de 
vous,  des  prairies  d'un  vert  plus  tendre,  viennent  môler 
leur  herbe  joyeuse  aux  cailloux  poudreux  de  la  grand'- 
route,  tandis  qu'au  loin,  aussi  loin  que  vous  pouvez 
étendre  la  vue,  la  chaîne  ondulée  des  montagnes  qui 
borde  l'horizon,  confond  dans  ane  môme  teinte,  le  ciel 
l)leu  et  la  cime  sombre  de  nos  forôts  vierges. 

Tenez,  chers  lecteurs,  avouez-le  franchement,  à  la 
vue  de  cette  nature  si  belle  et  si  tranquille,  il  ne  serait 
pas  impossible  que  votre  enthousiasme  débordât  et  que 
vous  vous  prissiez  tout-à-coup  d'une  belle  et  folle  envie 
pour  la  campagne  et  la  vie  champêtre  ? 

Ce  ne  serait  pas  un  mal,  et  je  vous  le  souhaite  ;  mais 
ne  perdez  pas  de  vue  que  nous  sommes  assis  sur  le 
pont  d'un  steamer  qui  glisse  au  milieu  du  plus  beau 
fleuve  du  monde,  et  que,  par  conséquent,  nous  assis- 
tons plutôt  à  une  représentation  de  la  campagne,  avec 
cette  seule  différence  que  c'est  Dieu  qui  montre  la 
pièce,  et  que  les  acteurs  sont  cachés  derrière  les  décors 
ou  par  les  accidents  du  chemin. 

Cependant,  une  fois  sur  les  lieux,  peut-être  trouve- 


PIERRE   CARDON. 


5 


lais 
ir  le 
)eau 
issis- 
lavec 
re  la 
kcors 

luve- 


riez-vous  la  quiétude  de  ces  tableaux  moins  saisissante. 
Peut  être  encore,  s'il  vous  arrivait,  voyageur  curieux, 
de  pénétrer  dans  quelqu'une  de  des  demeures,  cacliées 
derrière  ces  arbres  touffus,  et  qui  d'ici  nous  semble  le 
sanctuaire  du  bonheur, — si  toutefois  le  bonheur  a  un 
sanctuaire  en  ce  monde, — n'y  rencontreriez-vous  pas 
toujours  cette  félicité  calme  que  s'était  forgée  votre 
imagination  surprise. 

Tout  cela  est  probable  ;  mais  que  voulez-vous  ?  les 
siècles  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  ;  et  il  n'y  a 
certes  pas  de  ma  faute  si  les  Tircis  et  les  Tityres  ne 
figurent  plus  que  pour  mémoire  dans  les  pastorales  de 
collège. 

Bien  plus,  nous  le  demandons  les  larmes  aux  yeux  : 
qu'est  devenue  cette  foi  naïve  et  robuste  de  nos  bons 
ancêtres  ?  Pourquoi  perdons-nous,  chaque  jour,  leurs 
mœurs  austères  et  la  touchante  simplicité  de  leurs 
goûts  ? 

Etrange  contradition  de  cette  étrange  époque!  à 
mesure  que  Téducation  semble  vouloir  élever  notre 
intelligence,  le  niveau  de  la  morale  publique  tend  à 
s'abaisser,  non  seulement  dans  les  villes,  mais  encore 
dans  les  campagnes. 

Il  y  a  deux  siècles  à  peine,  nos  mœurs  étaient  si 
pures,  la  foi  si  vive,  qu'un  homme  fut  cloué  au  pilori, 
pendant  plusieurs  heures,  sur  la  place  publique  de 
Québec,  pour  s'être  enivré  et  avoir  blasphémé. 

Nos  places  publiques  pourraient-elles  contenir  au- 
jourd'hui tous  les  blasphémateurs  et  les  ivrognes? 

Hélas!  ce  qu'écrivait  le  bon  Horace  serait-il  donc 
vrai  ? 

Damnosa  quid  non  imminuit  dies? 
Œtas  parcntum,  pejor  aiu's,  lulil 
Nos  ncquiores^  mox  daturos 
Progcnicm  vitiosiorem. 
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«  Que  n'altère  point  le  temps  destructeur  ?  Nos  pères 
'<  moins  bons  que  nos  ayeux,nous  ont  fait  plus  méchants 
«  qu'eux-mômes  ;  pour  laisser  bientôt  à  notre  tour  des 
'(  enfants  plus  méchants  que  nous.» 


* 
*    * 


Au  moment  où  commence  cette  histoire,  un  groupe 
•le  curieuses  désœuvrées  appartenant  à  la  plus  basse 
classe  de  l'endroit,  stationnait  devant  l'église  en  face 
d'une  douzaine  d'élégantes  voitures  d'été,  attendant 
leurs  maîtres,  et  échangeait  une  conversation  du  plus 
haut  intérêt,  s'il  faut  en  juger  d'après  les  fréquents 
points  d'exclamation  et  d'admiration  qui  animaient  le 
dialogue. 

—  Est-elle  chanceuse,  tout  de  môme?  disait  une 
vieille  avec  une  volubilité  étonnante  et  d'une  voix  aigre 
i't  criarde.  Quand  on  pense  que  j'ai  vu  venir  ça  au 
monde,  et  qu'au  meilleur  de  ma  connaissance  ça  tou- 
jours couru  nu-pieds  jusqu'à  sa  première  communion, 
ot  que  maintenant  parceque  ça  a  été  au  couvent  et  que 
(•a  sait  jouer  de  la  musique  et  parler  dans  les  termes, 
(•a  va  devenir  une  des  plus  huppées  du  village.  Va- 
t-elle  faire  la  dame  un  peu  !  Je  gagerais  ben  qu'elle  ne 
voudra  plus,  pour  beaucoup,  visiter  seulement  ses  voi- 
sines. Mais  voilà  comme  ça  va  aujourd'hui,  on  ne  se 
reconnaît  plus  :  le  pauvre  monde  vire  tout  à  l'envers. 
Il  y  a  vraiment  de  quoi  perdre  la  tête  !  Pour  ma  part, 
je  sais  ben  que  si  la  petite  Martin  eut  été  ma  fille  propre, 
aussi  vrai  que  mon  nom  est  la  Sans  Regret,  elle  n'au- 
rait jamais  épousé  M.  Cardon. 

—  Mon  Dieu  !  ne  dirait-on  pas  que  la  Sans-Regret 
est  jalouse,  objecta  hardiment  une  des  femmes  qui  l'é- 
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coulaient  pérorer,  et  dont  la  langue  était  aussi  bien 
pendue.  On  voit  bien  qu'elle  s'est  levée  de  travers  ce 
matin.  Le  beau  dommage,  en  vérité,  que  la  petit»^ 
Martin  n'ait  pas  fait  comme  sa  fille  qui  s'est  amou 
radiée  d'un  pendard,  d'un  grand  bon  à  rien,  qui  lui 
donne  plus  de  coups  que  de  pain,  et  qui  la  laisserait 
crever  de  faim  avec  ses  pauvres  enfants,  plutôt  que  do 
se  passer  d'une  ch  opine  de  rhum. 

Ces  paroles  débitées  avec  une  certaine  emphase  et 
d'un  air  moqueur  et  insultant,  firent  sourire  la  galerie. 
Seule,  la  Sans-Regret  frappée  dans  son  orgueil  do 
mère  et  sa  dignité  de  belle-mère,  ne  trahit  aucune 
émotion  sur  sa  figure  anguleuse  et  parcheminée,  mais 
jetant  sur  son  interlocutrice  triomphante  un  regard 
menaçant,  elle  cria  d'une  voix  étranglée  par  la  colère 
ot  en  gesticulant  des  mains  et  de  la  tête  : 

C'est  bien  à  toi,  Tarlette  1  de  me  parler  de  mon 
gendre.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  ton  beau  Baptiste 
a  encore  fait  maison  nette  et  que  tu  en  portais  les 
marques.  Ça  serait-il  l'eau  de  rivière,  par  hasard,  qui 
lui  donne  une  haleine  à  renverser  les  mouches,  et 
c'ost-y  à  l'église  qu'il  a  attrappé  cette  figure  rouge  et 
boufiie  comme  une  citrouille  d'automne  ?  Tu  ferais 
bien  mieux,  trigaude  maudite  que  tu  es,  de  veiller  un 
peu  plus  à  tes  torchons  et  à  ton  gueux  d'homme,  quo 
de  venir  invictimer  comme  ça,  sur  le  chemin  d'roi, 
«me  pauvre  et  honnête  vieille  qui  ne  te  dit  rien  et  ne 
doit  rien  à  personne. 

— Trigaude  maudite  vous-même,  riposta  la  Tarlette 
on  élevant  la  voix,  de  trigauder  ainsi,  sans  rime  ni 
raison,  la  meilleure  fille  du  village,  et  de  bien  loin. 
Ma  bonne  vérité!...  c'est  bien  heureux,  la  mère,  que 
vous  n'ayez  plus  de  dents,  car  autrement  la  peau  du 
pauvre  monde  en  verrait  des  dures  avec  vous.  Jo 
mettrais  ma  main  au  feu  que  Monsieur  le  Curé  n'a 
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jamais  eu  à  lui  reprocher  gros  comme  la  tête  d'une 
épingle,  et  cependant  il  n'a  pas  coutume  de  ménager 
les  gens.  Oui,  Seigneur  !  pour  le  sûr,  qu'elle  est  une 
fille  rare  :  c'est  dévot  et  beau  comme  le  jour,  et  pas 
fièrc  ;  elle  a  tout  pour  elle.  Mais  voilà  ce  que  c'est, 
quand  on  a  le  fond  noir,  on  trouve  toujours  quelque 
vice  chez  les  autres.  Je  vous  le  demande  un  peu  à 
vous  autres,  si  vous  n'auriez  pas  fait  comme  la  petite 
Martin.  Les  riches  ne  sont  pas  déjà  si  communs,  qu'il 
faille  leur  donner  la  pelle  quand  ils  se  présentent,  et 
surtout  s'ils  sont  jeunes  et  bien  bâtis.  D'ailleurs  il  me 
semble  qu'on  ne  doit  pas  être  bien  fine  pour  aimer 
mieux  à  se  faire  servir  et  à  faire  la  dame,  que  d'aller 
en  journée  et  travailler  à  la  sueur  de  son  front  chez 
les  étrangers.  Le  simple  bon  sens  le  dit.  Quant  à 
mon  pauvre  mari  s'il  boit  quelquefois,  il  ne  laisse  pas 
pâtir  ses  enfants,  et  il  ne  doit  pas  dans  toutes  les 
auberges  comme  le  traîneur  de  chemins  de  la  Sans- 
Regret 

— Bonté  divine!  vociféra  la  vieille,  enjoignant  ses 
mains  décharnées,  est-il  possible  de  se  voir  affrontée 
de  môme,  à  mon  âge  ? 

La  discussion  menaçait  de  tourner  au  tragique, 
quand  le  cortège  qui  en  faisait  les  frais,  vint,  fort  à 
propos,  à  sortir  de  l'église. 

A  cette  vue  nos  deux  mégères  se  turent  tout-à-coup 
pour  se  ranger  chacune  avec  ses  partisans,  de  chaque 
côté  de  la  porte  principale. 

Un  murmure  d'admiration  parcourut  les  deux  rangs, 
lorsque  les  nouveaux  mariés  sortirent  de  l'église  sui- 
vis d'un  cortège  nombreux  et  bruyant  de  parents  et 
d'amis.  Chacun  des  conviés  remonta  lestement  en 
voiture  et  bientôt  toute  la  noce  gagnant  le  bas  du  vil- 
lage, disparut  dans. un  tourbillon  de  poussière. 

Nos  curieuses,  de  leur  côté,  s'étant  divisées  en  deux 
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bandes,  se  séparèrent,  non  sans  s'être  jeté  un  regard 
de  défi,  à  l'instar  des  vieux  héros  du  bon  Homère. 
L'une  précédée  de  la  Sans-Regret  suivit,  en  babillant, 
le  chemin  de  la  noce  ;  l'autre  guidée  par  la  Tarlette, 
prit  une  direction  opposée. 


*    * 
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La  petite  Martin,  ou  pour  mieux  dire  Madame  Car- 
don,— car  c'est  bien  elle  que  nous  avons  vu  sortir  de 
l'église,  dans  le  chapitre  précédent,  saluée  par  un 
murmure  d'admiration, — venait  à  peine  d'atteindre  sa 
dix-sep  ("ème  année. 

Elle  était  douée  d'un  extérieur  avantageux  ;  mais 
ce  qui  la  distinguait  surtout,  c'était  l'excellence  de 
son  cœur,  et  les  précieuses  qualités  qu'avait  dévelop- 
pées en  elle  une  bonne  éducation  puisée  au  couvent. 

Aussi  habile  à  manier  l'aiguille  que  les  touches  de 
son  piano  ;  économe,  propre  à  l'excès,  industrieuse 
et  ménagère,  il  fallait  voir  comme  tout  était  rangé  et 
brillar  t  dans  la  maison  de  son  père. 

Quoiqu'il  ne  fut  pas  riche,  le  père  Martin  était  ce- 
pendant parvenu  à  une  honnête  aisance,  et  môme  à 
passer  pour  riche,  grâce  à  une  économie  bien  enten- 
due et  à  son  travail  de  chaque  jour.  Dans  son  jeune 
temps,  il  avait  été  voyageur,  mais  à  son  retour  des 
pays  d'en  haut  dont,  soit  dit  entre  parenthèse,  il  n'é- 
tait pas  revenu  plus  riche  que  le  jour  de  son  départ, 
il  s'était  mis  à  naviguer  sur  le  fleuve.  Trouvant  que 
ça  ne  payait  pas,  mais  qu'en  revanche  ça  le  fatiguait 
beaucoup,  un  beau  matin,  il  abandonna  la  naviga- 
tion au  long  cours  pour  se  marier. 

Les  richesses  que  les  deux  époux  apportèrent  dans 
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la  communauté  n'étaient  pas  lourdes  ;  le  magot,  en 
argent  dur,  ne  représentant  pas  plus  de  cent  piastres  ; 
mais  Martin  était  sobre,  plein  de  santé,  actif  et  tra- 
vailleur ;  de  son  côté,  Catherine  avait,  au  plus  haut 
degré,  l'intelligence  du  travail  et  de  l'économie. 

La  première  année  de  leur  mariage,  ils  louèrent 
une  modeste  maison  sur  le  bord  du  fleuve,  et  comme 
il  importait  avant  tout,  à  un  homme  marié,  d'avoir  une 
position  sociale,  Martin  qui  avait  toujours  beaucoup 
aimé  l'aviron  et  la  grand'rivière,  et  qui  de  plus,  pos- 
sédait deux  canots,  se  fit  traversier. 

Le  surlendemain  de  leur  installation  en  ménage, 
les  curieux  de  l'endroit  s'arrêtaient  en  face  de  sa  de- 
meure, pour  lire  l'enseigne  suivante,  tracée  en  grands 
caractères  jaunes,  sur  un  fond  bleu  de  ciel,  dont  le 
milieu  était  orné  d'un  magnifique  canot  rouge,  et  que 
quatre  clous  tenaient  en  respect  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée  : 


iiii 
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JEAN-BAPTISTE  MARTIN,  TRAVERSIER. 

A  TOUTES  HEURES  DE  JOUR  ET  DE  NUIT. 

Les  passagers  ne  se  firent  pas  attendre,  et  la  tra- 
verse prospéra  si  bien,  que  la  saison  suivante,  Martin 
s'adjoignit  un  associé,  sans  toutefois  faire  changer  ua 
iota  à  son  enseigne. 

Suj'  ces  entrefaites,  la  petite  Martin  vint  au  monde, 
ot  sa  naissance  causa  tant  de  joie  aux  époux,  que  le 
jour  môme,  l'heureux  père  acheta  et  paya  en  bel  ar- 
gent comptant,  la  belle  maisonnette  qu'il  avait  occu- 
pée jusqu'alors  comme  locataire. 

—  Notre  petite  Marie  ne  sera  pas  toujours  sans  dot, 
dit-il  à  sa  femme,  en  lui  donnant  l'acte  d'achat  à  serrer. 

L'enfant  avait  atteint  sa  dixième  année,  et  le  bon 
Dieu  ne  leur  en  donnait  pas  d'autres,  lorsque  le  p<'ro 
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Marlin  qui  travaillait  de  l'aviron  plus  fort  que  jamais 
et  gagnait  à  l'avenant,  voulut  remplacer  sa  maison- 
nette par  une  véritable  maison  à  deux  étages.  Mais 
avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  il  mit  sa  fille  en  pension 
dans  le  couvent  du  village  voisin,  en  la  recommandant 
tout  particulièrement  aux  bonnes  sœurs. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer  parmi  ses 
jeunes  compagnes;  et  quand  le  temps  des  vacances 
fut  arrivé,  le  père  tout  joyeux  des  succès  de  sa  fille, 
fut  fier  de  lui  dire,  en  approchant  de  sa  nouvelle  de- 
meure ;  tiens,  ma  fille,  voilà  ta  maison,  es-tu  contente  ? 

A  mesure  que  Marie  grandissait,  il  lui  ménageait, 
aussi  souvent  qu'il  le  pouvait,  quelque  nouvelle  sur- 
prise, qui  venait  ajouter  au  confort  de  la  maison.  Un 
sourire,  un  baiser  de  sa  fille,  le  payaient  amplement 
do  ses  plus  grands  sacrifices,  car  il  ne  l'aimait  pas 
seulement,  il  l'idolâtrait. 

—  Catherine,  dit-il  un  soir  à  sa  femme,  il  faut  que 
nous  achetions  un  piano  à  Marie.  On  est  si  content 
d'elle  au  couvent,  que  la  voilà  devenue  maîtresse  de 
musique.  J'ai  dans  l'idée  qu'elle  fera  une  fière  musi- 
cienne, car  la  Supérieure  m'a  dit  tout-à-l'heure  qu'elio 
avait  un  talent  rare.  Avec  les  économies  que  nous 
avons  devant  nous,  et  quelques  coups  d'aviron  de  plus, 
nous  pourri'ms  en  avoir  aisément  un  d'ici  à  la  St.  Jean 
Baptiste.  Ça  tombera  justement  quelques  jours  avant 
sa  sortie  du  couvent,  et  ça  ne  sera  pas  le  plus  vilain 
meuble  de  son  trousseau,  quand  nous  la  marierons, 
qu'en  penses-tu  ? 

Catherine  avait  coutume  de  penser  comme  son  mari, 
surtout  quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  leur  fille 
unique  ;  aiiss:  le  jiiano  arriva-t-il  la  veille  de  la  fête. 

Le  lendemain  fut  un  grand  jour  dans  les  annales 
domestiques  de  la  famille  Martin. 

Qnoifui'il  fût  slrirtement  économe,  le  digne  traver- 
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sier  savait  se  montrer  cependant,  en  certaines  occa. 
sions,  d'une  prodigalité  qui  l'étonnait  lui-môme.  En 
cette  occasion,  il  se  surpassa,  car  il  célébrait  trois  fêtes 
à  la  fois  :  celle  de  son  glorieux  patron  d'abord,  la 
sienne  ensuite,  et  enfin  l'arrivée  du  piano. 

11  est  donc  parfaitement  inutile  de  dire  qu'il  fit  pré- 
parer un  véritable  festin  ; — quinze  couverts,  ni  plus  ni 
moins, — mais  nous  ajouterons,  pour  donner  une  idée 
quoiqu'imparfaite  de  sa  splendeur,  que  la  vaisselle  des 
alentours  avait  été  mise  en  réquisition. 

Après  la  messe,  les  conviés,  voisins  pour  la  plupart, 
arrivèrent  à  la  file.  Bientôt  il  ne  manqua  plus  que  le 
père  Martiii.  et  Marie.  En  attendant  leur  venue,  Cathe- 
rine qui  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  pria  les  con- 
vives de  passer  dans  la  grand'chambre,  et  les  y  laissa 
en  extase  devant  le  piano  fermé.  Leur  admiration 
naïve,  à  la  vue  de  ce  magnifique  instrument,  ne  cessa 
qu'à  l'arrivée  de  Marie  et  de  son  père,  pour  faire  place 
aux  compliments  d'usage,  et  aux  franches  poignées  de 
main. 

—  Allons,  la  compagnie,  dit  le  père  Martin,  dont  la 
bonne  et  honnête  figure  rayonnait  de  contentement, 
le  diner  est  paré,  vive  la  joie  et  la  St.  Jean  Baptiste  î 

Bons  lecteurs,  avez-vous  jamais  été  assez  favorisés 
du  ciel  pour  faire  partie  d'un  de  ces  repas  joyeux,— il 
la  campagne  bien  entendu, — car  dans  les  festins  de  nos 
villes,  on  parle  plus  qu'on  ne  s'amuse,  et  vous  haïssez 
comme  moi,  je  n'en  doute  pas,  les  discours  à  table  ; — 
si  vous  y  avez  déjà  assisté,  vous  comprendrez  facile 
ment  que  ma  plume — j'allais  dire  la  langue,  excusez 
la  méprise, — est  trop  pauvre  pour  décrire  cette  verve 
si  franche,  cet  entrain  si  plein  de  charmes  et  de  laisser 
aller  qui  animent  ces  réunions  ;  dans  le  cas  contraire, 
je  vous  souhaite  cette  bonne  fortune  de  tout  mon  cœur 
et  en  attendant,  je  vous  plains. 
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Or  donc,  avec  votre  permission,  les  débris  du  festin 
vont  être  enlevés  ;  et  voilà  que  le  père  Martin  ayant 
pris  le  bras  de  sa  fille,  la  conduit  triomphalement 
devant  le  piano,  suivie  de  toute  la  compagnie. 

Marie  a  ouvert  le  piano  et  les  voisins  se  sont  assis, 
tandis  que  le  chef  de  la  maison,  ravi  de  l'expression 
admirative  qui  illumine  leurs  physionomies,  ne  cesse 
de  répéter  : 

La  musique  !  Marie,  la  musique  ! 

Aux  premières  note  d'un  chant  sacré  que  la  jeune 
fille  jouait  par  habitude,  l'auditoire  semblable  à  la 
cour  de  la  reine  Didon,  suspendue  aux  lèvres  du 
pieux  Enée  racontant  ses  infortunes,  observa  un  si- 
lence religieux  ;  mais  à  peine  le  morceau  fut-il  achevé, 
qu'un  concert  unanime  d'éloges  éclata  k  la  fois. 

Bientôt  l'enthousiasme  général  ne  connut  plus  de 
bornes,  lorsque  la  jeune  musicienne  ayant  joué  la 
Canadienne^  repassa  successivement  les  airs  si  connus 
de  nos  ballades  nationales,  que  personne  n'a  écrites, 
et  que  cependant  tout  le  monde  sait  par  cœur.  Il  fallut 
que  Marie  les  recommençât  pour  accompagner  les  pa- 
roles que  chacun  murmurait  tous  bas,  et  le  père  Mar- 
tin, en  sa  double  qualité  d'amphytrion  et  de  vieux 
voyageur,  entonna  le  premier,  d'une  voix  forte  et  sin- 
gulièrement cadencée,  tout  en  simulant  le  maniement 
de  l'aviron  : 

En  roulant  ma  boule, 
ma  boule  roulant 

Ce  fut  là  le  signal  d'ouverture  de  tout  le  répertoire. 
Toutes  les  voix,  belles  ou  vilaines  des  heureux  con- 
vives,   eurent    l'honneur   d'un  accompagnement  du 
Lpiano,  et  quand  il  n'y  eut  plus  de  cliansons  et  que 
jMarie  fut  lasse  de  jouer,— on  se  lasse  de  tout  en  ce 
[monde, — la  causerie  commença. 
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Après  les  affaires  du  prochain,  qui  occupent  je  no 
sais  trop  pourquoi,  la  première  place  dans  les  entre- 
tiens du  village,  la  conversation  vint  à  tomber  sur  un 
sujet  plus  délicat,  et  qui  va  nous  donner  l'occasion 
d'apprécier,  en  peu  de  lignes,  les  vues  et  le  caractère 
du  digne  traversier. 

On  en  était  au  chapitre  des  jeunes  personnes  à  ma- 
rier, et  des  bons  partis, — chapitre  intéressant,  qui  four- 
nit toujours  les  plus  longs  commentaires, — lorsque 
quelqu'un  de  la  société  fit  remarquer  que  Marie  était 
assez  grande,  et  surtout  trop  bien  éduquée,  pour  ne 
pas  trouver  bientôt  un  Notaire  ou  un  Avocat. 

—  Ou  bien  un  Docteur,  ajouta  M.  Merlan,  le  plus 
proche  voisin  dont  le  fils,  maître  d'école  de  l'endroit, 
se  préparait  à  la  profession  de  médecin,  en  suivant 
un  cours  aussi  complet  que  possible,  les  jours  de  con- 
gé, chçz  un  des  Sangrados  du  village. 

—  J'aimerais  mieux  un  marchand,  hasarda  timide- 
ment une  voix,  qu'en  penses-tu  Marie  ? 

—  A  la  bonne  heure,  Mame  Chaloupin,  parlez-moi 
d'un  marchand,  se  hâta  de  dire  le  père  Martin,  sans 
donner  le  temps  à  sa  fille  de  repondre,  ou  bien  encore, 
d'un  bon  habitant.  Ceux-là  ont  du  pain  cuit  dans  la 
huche,  et  il  n'y  a  pas  de  danger  que  leur  femme  con 
naisse  la  misère.  Mais  aller  donner  ma  fille  à  un 
pauvre  diable  de  Notaire  ou  à  un  Avocat  sans  causes, 
comme  il  y  en  a  de  tous  bords  et  de  tous  côtés  !  J'ai- 
merais, cent  fois  mieux,  la  voir  avec  un  ouvrier  sobre 
et  travaillant.  Tenez,  il  n'y  a  pas  si  loin  à  aller. 
Combien  y  en  a-t-il  d'Avocats  et  de  Notaires  par  chez 
nous  ?  Ils  sont  drus  comme  les  doigts  de  la  main,  el 
ils  se  mangent  les  uns  les  autres.  Ne  m'en  parlez 
pas  de  vos  hommes  de  profession,  on  n'en  voit  bien 
que  trop,  car  c'est  étonnant  comme  cette  graine-là 
pousse  vite.    De  mon  temps  il  fallait  faire  trois  ou 
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quatre  lieues  pour  trouver  un  Médecin,  et  on  ne  s'en 
portait  pas  plus  mal.  Défunt  mon  grand'père,  dont 
le  bon  Dieu  ait  l'âme,  a  vécu  jusqu'à  cent  ans,  vert 
comme  un  érable  au  mois  de  juillet,  et  vigoureux 
comme  vous  et  moi,  sans  qu'un  docteur  lui  ait  jamais 
tâté  le  pouls.  Aujourd'hui,  il  y  en  a  partout,  il  n'y 
a  pas  jusqu'aux  quatrièmes  rangs  des  concessions  qui 
n'en  soient  gréés.  Il  en  est  de  môme  des  Notaires 
et  des  Avocats.  Je  vous  le  demande  un  peu,  s'il  n'y 
a  pas  déjà  assez  de  chicane  sans  eux,  et  pourtant 
moins  on  en  manque,  plus  il  en  vient.  Ma  bonne  vé- 
rité !  ces  gens-là  ruinent  le  pays. 

Ne  vous  étonnez  pas,  chers  lecteurs,  de  cette  aver- 
sion profonde  du  père  Martin  pour  les  gens  de  pro- 
fession en  général.  Il  jugeait  des  professions  en 
bloc,  bien  à  tort  sans  doute,  d'après  ce  qu'il  voyait 
chaque  jour  autour  de  lui  ;  et  comme  il  n'avait  perdu 
de  vue  le  clocher  de  son  village  que  pour  voyager  sur 
^'oau,  il  pouvait  fort  bien,  sans  s'en  douter,  prendre  l'ex- 
ception pour  la  règle  en  traduisant  des  idées  aussi 
hostiles  envers  des  corporations  honorées  et  honorables. 
Quoiqu'il  en  soit,  ce  préjugé  était  tellement  enraciné 
chez  le  bonhomme,  qu'on  lui  aurait  arraché  la  langue 
plutôt  que  de  l'en  faire  démordre.  Les  plus  beaux  ar- 
guments échouaient  devant  sa  réponse  invariable  ;  com- 
bien y  en  a-t-il  d'avocats,  de  médecins  et  de  notaires 
par  chez  nous  ? 

Vous  voudrez  bien  encore,  chers  lecteurs,  ne  pas 

perdre  de  vue  que  cette  scène  se  passait  il  y  a  longues 
années.  A  cette  époque  l'éducation  ne  marchait  pas 
comme  aujourd'hui,  à  pas  de  géant  ;  et  le  père  Martin 
n'était  pas  le  seul  qui  confondît  dans  le  môme  ana- 
tliôme,  les  hommes  de  profession  en  général,  et  les 
maîtres  d'école  en  particulier. 
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Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  St.  Jean  Bap- 
tiste, lorsque  Marie  sortit  du  couvent  pour  rentrer  dans 
la  maison  paternelle  dont  elle  prit  la  haute  direction. 

Alors  la  maison  à  deux  étages,  surmontée  des  quatre 
batelets,  se  transforma,  pour  le  père  Martin,  en  véri 
table  palais.  Il  n'e  l'eût  pas  échangée  pour  le  manoir 
de  l'endroit.  A  toute  heure  du  jour,  il  pouvait  voir  sa 
chère  Marie,  ça  suffisait  à  son  bonheur.  Il  est  vrai  de 
dire  que  Mane,  en  fille  reconnaissante,  lui  prodiguait 
mille  petits  soins  et  savait  comment  le  prendre. 

Si,  durant  la  journée,  il  revenait  mouillé  de  sa  tra- 
verse, ce  qui  arrivait  assez  fréquemment,  car  un  canot 
n'est  pas  tout-à-fait  un  bateau  à  vapeur,  Marie  était  là 
qui  l'attendait  avec  un  bon  gilet  de  flanelle  et  des 
chaussons  de  laine  bien  chauds.  Le  soir,  après  souper, 
avait-il  l'air  de  trouver  les  heures  longues,  vite,  elle 
lui  faisait  de  la  musique,  en  ayant  soin  de  jouer  de 
préférence  les  airs  qu'il  aimait,  ou  bien  elle  lui  lisait 
quelque  chose  d'intéressant.  De  temps  à  autre,  c'était 
lui  voisin  qui  venait  passer  la  veillée,  alors  on  causait, 
on  jouait  au  major  pour  des  pommes,  que  le  père  Mar- 
tin finissait  invariablement  par  croquer,  qu'il  gagnât 
ou  qu'il  perdît.  Bref,  il  se  sentait  si  heureux,  qu'il  eût 
presque  consenti  à  vivre  ainsi  jusqu'au  jugement  der- 
nier. 
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Monsieur  Cardon,  le  gendre  du  père  Martin,  était  un 
beau  et  grand  garçon  de  vingt-trois  ans,  que  la  mort 
de  son  père  avait  laissé,  depuis  vingt-sept  mois,  pro- 
priétaire et  unique  héritier  d'un  magasin  b? 'U  garni 
et  encore  mieux  achalandé.  Il  gérait  lui-môme  ses 
affaires,  et  quoique  son  séjour  aux  écoles  et  môme  au 
collège,  eut  été  de  courte  durée,  il  avait  cependant 
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assez  appris  pour  maintenir  la  prosi)érité  de  son  com- 
merce et  se  conduire  de  telle  sorte,  que  les  plus  mau- 
vaises langues  de  l'endroit  n'avaient  jamais  eu  1»; 
moindre  petit  scandale  à  amplifier  sur  son  compte. 
Aussi,  passait-il  pour  le  modèle  du  village,  et  ne  lui 
reconnaissait-on  ni  défauts,  ni  ennemis.  Peut-être  un 
examen  plus  approfondi  aurait-il  donné  tort  au  fameux 
adage  :  "  La  voix  du  peuple,  c'est  la  voix  de  Dieu," 
en  m  ttant  à  nu  le  côté  faible  de  son  caractère,  une 
confiance  exagérée  en  autrui  doublée  d'un  naturel 
débonnaire.  Quoiqu'il  en  soit,  quand  on  parlait  de 
lui,  on  disait  généralement  :  il  n'y  a  rien  de  meilleur 
que  Monsieur  Gardon,  c'est  la  bonté  môme.  Triste 
éloge  par  le  temps  qui  court,  puisque,  malheureuse- 
ment, dans  ce  siècle  de  fer,  de  semblables  louanges 
équivalent  à  une  oraison  funôbre  :  car  bien  souvent, 
elles  ne  s'appliquent  qu'à  des  natures  faibles,  desti- 
nées à  devenir  la  dupe  et  la  proie  des  mauvais.  11 
lui  manquait  encore,  sans  aucun  doute,  cette  précieuse 
expérience  des  choses  de  la  vie  qui  ne  s'acquiert 
jamais  qu'à  nos  dépens,  et  coûte  trop  souvent  plus 
cher  qu'elle  ne  vaut  une  fois  qu'on  l'a  acquise  ;  mais 
quand  on  commence  sa  carrière  avec  une  fortune 
toute  faite  et  un  crédit  solidement  établi,  on  peut 
heurter,  sans  danger  sérieux,  certains  écueils  qui  bri- 
seraient la  barque  de  gens  moins  bien  pourvus. 

Comme  tous  ceux  doués  d'une  âme  pure  et  aimante. 
Monsieur  Cardon  avait  voulu  se  marier  jeune,  et 
ne  point  faire  du  mariage  une  honteuse  spéculation. 
Hln  choisissant  Mademoiselle  Martin,  dont  la  position 
sociale,  aux  yeux  du  monde,  n'égalait  pas  la  sienne, 
il  s'était  rappelé  la  douce  figure  de  sa  mère,  de  cette 
bonne  et  excellente  mère  qui  l'avait  tant  aimé  ;  et 
quoique  certaines  personnes  intéressées  ou  curieuses, 
criassent  bien  haut  à  la  mésalliance,  plus  le  jeune 
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homme  avait  été  à  même  d'aijprécier  les  vertus  solides 
de  sa  future  compagne',  plus  sa  détermination  de  lui 
confier  son  bonheur  était  devenue  inébranlable.  En 
la  voyant,  sa  pensée  se  reportait  avec  complaisance 
vers  cet  heureux  foyer  qui  avait  vu  grandir  son  en- 
fance, et  il  le  reconstruisait,  pièce  à  pièce,  avec  sa  cher*» 
Marie. 

Cette  touchante  confiance  ne  devait  pas  être  ironi- 
pée.  Les  fêtes  de  noces  une  fois  finies,  il  suffît  à  la 
jeune  femme,  de  quelques  semaines,  pour  rendre  à  la 
maison  de  son  époux,  l'aspect  de  ses  meilleurs  jours. 
Tout  devint  propre,  rangé,  luisant,  depuis  la  cave  jus- 
qu'au grenier,  de  la  cuisine  au  coin  le  plus  obscur  du 
magasin,  car  l'œil  exercé  de  Marie  se  promenait  par- 
tout, et  aucun  détail,  si  minime  qu'il  fût,  n'échappait 
à  sa  vigilance. 

Au  besoin,  elle  ne  dédaignait  pas  de  prendre  le 
balai  ou  le  plumeau,  et  montrait  l'exemple,  plutôt  que 
de  gourmander  un  serviteur  maladroit.  Commandant 
d'ailleurs  avec  fermeté,  mais  toujours  poliment,  ses 
ordres  étaient  exécutés  à  la  lettre,  et  les  engagés  qui 
d'abord  murmuraient  tout  bas  contre  cette  surveillance 
continuelle,  avaient  fini  par  la  trouver  naturelle,  et 
n'en  aimaient  que  davantage  leur  jeune  maîtresse, 
parce  qu'il  y  avait  toujours  entre  eux  respect  réciproque. 
L'activité  qu'elle  déployait,  redoublait  celle  de  ses  ser- 
viteurs, et  créait  entre  eux  cet  esprit  d'émulation  qui 
contribues!  puissamment  à  assurer  la  prospérité  d'une 
maison. 

A  la  vue  de  l'étonnante  transformation  qu'avait 
subie  son  intérieur,  si  négligé  depuis  la  mort  de  son 
père,  le  jeune  Cardon  se  sentit  piis  d'admiration  pour 
sa  femme.  L'extérieur  n'avait  pas  été  oublié  non  plus. 
Sur  le  devant,  du  côté  regardant  la  rivière  et  la  grand'- 
route,  une  couche  de  peinture  jaunâtre  avait  rajeuni 
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la  vieille  demeure,  et  les  volets  verts,  mais  primitive- 
ment gris,  qui  garnissaient  les  fenêtres  aux  vitres 
étroites,  contribuaient  encore  à  lui  donner  un  air  tout- 
à-fail  jeune,  riant  et  coquet. 

Tout  en  face,  sur  1g  rebois  du  cliemin,  la  gr«>ve  des- 
cendant en  pente  douce,  offrait  un  terrain  planté  d'ar- 
bres et  d'arbustes,  que  Madame  Cardon  avait  fait  en- 
tourer d'une  clôture,  pour  y  établir  son  jardin. 

C'était  eile-mêmequi  en  avait  tracé  le  plan,  et  chaque 
soir,  pendant  les  longues  soirées  d'été,  on  la  voyait 
joyeusement  affairée,  trottant  d'un  pas  léger  parmi 
ses  petits  sentiers  et  dirigeant  les  travaux  horticoles 
do  son  mari,  qui  avait  voulu  être  son  élève  et  son 
très-humble  et  obéissant  jardinier.  Les  heures  s'en- 
volaient joyeuses  au  milieu  de  ces  douces  et  innocentes 
occupations.  Souvent  le  père  Martin  venait  à  la 
nuit  tombante,  surprendre  ses  enfants — il  ne  les  ap- 
pelait pas  autrement — et  ce  n'était  pas  chose  fort  dif- 
ficile, puisque  le  jardin  se  trouvait  penché  sur  la  ri- 
vière. Il  n'avait  qu'à  ne  pas  chanter  sa  chanson  fa- 
vorite, en  guidant  silencieusement  son  canot,  le  long 
de  la  rive,  pour  être  sûr  de  les  voir  sans  être  vu.  Plus 
d'une  fois,  le  bonhomme  s'était  oublié,  dans  une 
muette  extase,  à  les  contempler  se  promenant  sous 
un  berceau  de  feuillage  que  leurs  mains  avaient  élevé. 
A  la  vue  de  sa  chère  Marie  si  heureuse,  et  d'un 
gendre  dont  il  était  fier  à  si  juste  titre,  des  larmes  de 
joie  venaient  mouiller  sa  paupière,  mais  l'heureux 
père  les  essuyait  bien  vite  et  entonnait  de  sa  voix  la 
plus  retentissante  : 

En  roulant  ma  bouk, 
ma  boule  roulant. 

A  ces  paroles  aimées  et  connues,  répondaient  deux 
cris  joyeux:  voiU  papa!  et  Pierre  et  Marie  s'élan- 
çaient au-devant  du  vieillard  attendri. 
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—  Allons  1  mes  enfants  !  la  rivière  est  belle,  un  petit 
tour  sur  l'eau  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

Bientôt  le  canot  s'éloignait,  bercé  mollement  sur  la 
face  tranquille  du  grand  fleuve,  et  le  bonhomme  re- 
commençait sa  ballade,  dont  Pierre  et  Marie  répétaient 
le  refrain.  Leurs  voix  se  mariaient.à  la  voix  de  la 
brise,  au  murmure  du  fleuve,  et  à  ces  milliers  de  sou- 
I>irs  vagues  et  indéfinis  que  l'oreille  attentive  perçoit 
dans  le  calme  de  nos  belles  nuits,  et  qui  semblent,  aux 
cœurs  pieux,  l'hymne  du  soir  de  la  terre  s'élevant  vers 
le  ciel. 

Si  le  silence  venait  à  régner  dans  le  canot,  soit  que 
les  heureux  enfants  s'oubliassent  à  regarder  la  lune 
f'tl  es  myriades  d'étoiles,  soit  que  le  rossignol  fit  en- 
tendre sa  voix  du  haut  des  arbres  qui  miraient  leur 
feuillage  assombri  dans  la  glace  transparente  des  eaux, 
1(;  bonhomme  se  plaisait  à  leur  faire  quelqu'une  de  ses 
niches  qui  ne  manquaient  jamais  leur  effet.  Tantôt  il 
frappait  avec  bruit,  du  plat  de  son  aviron,  la  surface  de 
l'eau,  et  faisait  pleuvoir  traîtreusement  sur  ses  com. 
pagnons  silencieux,  une  averse  de  perles  liquides. 
Quelquefois  aussi,  lorsqu'ils  étaient  au  beau  milieu  de 
la  rivière,  il  sautait  lourdement  sur  son  siège,  et  im 
primait  ainsi  au  canot  des  mouvements  d'oscillation  si 
imprévus  et  saccadés,  que  Marie  en  poussait  des  cris  de 
terreur  folle.  La  peur  une  fois  passée,  de  joyeux  éclats 
de  rire,  partant  comme  des  fusées,  allaient  réveiller  les 
échos  d'alentour,  et  les  chansons  recommençaient  de 
plus  belle. 


Il  I 


* 
*    * 


L'été  ne  dure  pas  toujours.    C'est  très  fâcheux  pour 
les  pauvres  gens  et  un  peu  pour  tout  le  monde  ;  car  en 
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vérité,  lecteur,  il  est  magnifique  dans  notre  chère  jwi- 
trie  ;  mais  le  bon  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  et  il  sait  bien  cp 
qu'il  fait,  comme  dit  le  bon  Garo  du  bon  Lafontuinv. 
L'automne  arriva  donc  à  pas  de  loup,  et  les  feuilles 
commencèrent  à  se  faire  jaunes,  rouges,  de  toutes  cou- 
leurs ;  puis,  vint  le  vent  qui  les  fit  tomber  une  à  une. 
et,  un  beau  matin,  ou  plutôt  un  triste  matin,  il  n'y  eu 
eut  plus.  Chaque  jour  le  soleil  se  levait  plus  lard  et 
plus  triste.  On  eut  dit  qu'il  semblait  réserver  l'ardeur 
de  ses  rayons  bienfaisants  pour  des  climats  plus  fav(»- 
risés,  comme  s'il  eut  eu  regret  de  réchauffer  des  arbres 
dépouillés  et  des  terres  presque  nues  ne  montrant  plus 
cà  et  là  qu'une  herbe  flétrie  et  mourante. 

Adieu  les  belles  et  fraîches  nuits  d'été  !  Adieu  les 
heanx  clairs  de  lune  et  les  douces  brises  faisant  trcm- 
Itler  la  surface  étincelante  du  fleuve,  où  se  berçaient 
les  étoiles  !  Mais  Madame  Cardon  regretta  peu  l'été  cl 
ses  charmes.  Une  occupation  bien  plus  sérieuse  s'é- 
tait emparée  de  son  esprit  et  avait  donné  une  autn» 
direction  à  ses  idées:  elle  allait  devenir  mère. 


Un  jour  Madame  Cardon,  que  les  pauvres  du  village 
appelaient,  depuis  son  mariage,  leur  chère  petite  Dame 
du  bon  Dieu,  car  elle  savait  consoler  et  soulager  leui- 
détresse  avec  ce  tact  merveilleux  qu'ont  seuls  la  femm»' 
et  le  Prêtre,  se  rendit  jusqu'à  la  demeure  de  la  Sans- 
Regret,  dont  elle  avait  appris  le  profond  dénuement. 
Cette  maison  était  située  dans  la  plus  pauvre  rue  du 
village,  et  offrait  l'aspect  le  plus  pitoyable.  On  eut  dit, 
à  la  voir,  que  ses  propriétaires  avaient  pris  à  cœur  de 
la  laisser  tomber  en  ruines.    Des  pierres  manquaient 
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au  faîto  de  la  cheminée  lézardée,  des  bardeaux  à  la 
toiture  recouverte  d'une  mousse  sale,  et  des  trois 
fenêtres  qui  ornaient  la  façade,  l'une  avait  été  con- 
damnée, et  les  deux  autres  présentaient,  à  divers  en- 
droits, en  guise  de  vitres,  un  papier  sale  et  épais,  ou  de 
vieux  torchons.  Le  perron  qui  possédait  autrefois  trois 
marches,  avait  perdu  celle  du  milieu,  ce  qui  rendait 
l'accès  de  la  maison  assez  difficile,  et  même  périlleux 
pour  tout  autre  que  pour  ses  locataires,  et  la  contre- 
porte  qui  se  balançait  sur  un  seul  gond,  attendait 
patiemment  qu'elle  tombât  tout-à-fait. 

En  entrant,  Madame  Cardon  vit  une  vaste  pièce, 
qui  occupait  toute  l'étendue  de  la  maison.  Un  feu  de 
hranches  brûlait  tristement  dans  la  cheminée,  en- 
combrée de  souches  et  de  bois  de  rebut,  autour  du- 
(juel  jouaient  trois  petits  enfants,  à  moitié  vêtus,  dont 
l'aîné  pouvait  avoir  huit  ans.  Les  quelques  meubles 
(jui  dissimulaient  mal  la  nudité  de  1?  chambre,  accu- 
saient tous  les  actes  de  brutalité  et  de  vandalisme 
auxquels  s'était  livré  le  gendre  de  la  Sans-Regret, 
dans  ses  accès  de  frénésie,  causés  par  la  boisson.  Le 
malheureux  ivrogne  n'avait  respecté  que  deux  objets, 
lo  lit  au  couvre-pied  barriolé,  d'une  properté  remar- 
quable, et  le  violon  traditionnel,  accroché  à  la  mu- 
raille, au-dessus  d'un  Christ  qu'entourait  un  rameau 
bénit.  Un  banc,  grossièrement  fait,  sur  lequel  se 
tenaient  en  équilibre  deux  seaux  si  fracassés,  que  l'eau 
en  suintait  et  simulait,  en  petit,  sur  le  plancher  mal 
joint,  le  courstortuex  d'une  rivière;  quelques  chaises 
boiteuses  et  défonc^îes,  un  vieux  buffet  peint  en  rouge 
et  une  grande  tahb,  couverte  de  bled-d'Inde,  adossée  à 
l'unique  fenêtre  donnant  sur  la  cour,  formaient  tout 
le  mobilier. 

La  Sans-Regret  avait  quitté  son  rouet,  pour  rece- 
voir Madame  Cardon,  que  les  pauvres  enfants  regar- 
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liaient  avec  une  admiration  craintive.  Aussitôt  quo 
la  jeune  femme  se  fut  assise,  la  vieille  rajusta  ses 
lunettes  et  reprit  sa  tâche  interrompue. 

—  Eh  bien  !  la  mère,  vous  filez  donc  toujours  ?  à 
votre  ûge,  ca  doit  vous  fatiguer  la  vue,  lui  dit  fami- 
lièrement Madame  Cardon,  de  sa  voix  douce  et  sim- 
pathique. 

—  Que  voulez-vous  ?  chère  petite  Dame,  je  le  sais 
bien,  mes  pauvres  yeux  s'en  vont.  On  ne  peut  pas 
toujours  avoir  quinze  ans,  mais  je  suis  bien  fière  do 
ne  pas  demeurer  les  bras  croisés,  quand  l'ouvrage 
vient  me  trouver.  Ma  fille  travaille  autant  comme  au- 
tant, mais  les  journées  manquent  quelquefois,  et  le 
gagne  n'est  pas  gros.  A  nous  deux,  nous  avons  grand 
l)eine  à  nourrir  ces  pauvres  Innocents,  continua  la 
vieille,  on  désignant  de  la  main  les  trois  petits  mal- 
heureux, dont  les  figures  insouciantes  et  rieuses 
offraient  un  contraste  douloureux  avec  l'expression 
profondément  affligée  de  son  geste  et  de  toute  sa 
personne. 

—  Mais  le  mari  de  votre  fille  ? 

—  Oh  !  mon  gendre,  mon  pauvre  gendre  !  soupira 
la  vieille  en  étouffant  ses  sanglots.  Il  chauffe  à  bord 
de  la  Queeii^  depuis  six  semaines.  C'est  Jacquinet 
le  navigateur  qui  a  dégréé  avanthier,  qui  nous  l'a 
rapporté,  sans  quoi  nous  ne  le  saurions  pas  encore. 

—  La  navigation  va  être  bientôt  fermée,  et  il  revien- 
dra avec  ce  qu'il  aura  gagné,  fit  madame  Gardon,  émue 
jusqu'aux  larmes. 

—  Que  le  bon  Dieu  le  veuille,  murmura  la  Sans- 
llegret  en  hochant  la  tête,  d'un  air  désespéré  et  comme 
se  parlant  à  elle-même,  mais  il  ne  fera  pas  ce  miracle. 
Oh  !  chère  dame,  vous  ne  sauriez  jamais  imaginer 
tout  ce  que  j'ai  souffert,  depuis  trois  ans  que  le  mal- 
heureux garçon  s'est  jeté  à  la  boisson.    Il  y  a  long 
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temps  quG  je  devrais  avoir  pleuré  toutes  mes  larmes, 
mais  je  ne  sais  comment  ça  se  fait,  toutes  les  fois  que 
j'y  pense,  j'en  retrouve  encore.  Lui,  qui  était  si  bon, 
si  travaillant,  si  dévot  !  Il  ne  m'aurait  pas  laissé  enfiler 
uae  aiguille  à  la  chandelle  avant  ce  temps-là  !  Et 
aujourd'hui,  nous  voir  aller  à  rien,  après  avoir  été 
si  heureux  !  Tenez,  il  y  a  des  moments  où  je  deviens 
folle,  et  je  crois  que  j'ai  fait  un  mauvais  rêve.  Oh  î 
oui,  madame,  ce  que  c'est  cependant  que  la  mauvaise 
(•ompagnie  et  ces  auberges  d'enfer.  Voilà  ce  qui  a 
perdu  mon  malheureux  gendre,  et  causé  la  ruine  de 
la  maison.  Si  j'étais  maître,  les  aubergistes  baiseraient 
tous  le  pénitencier,  car  ce  sont  eux  qui  mettent  li^ 
divorce  dans  les  ménages  en  arrachant  le  pain  de  la 
bouche  du  pauvre  monde.  Les  auberges  ressemblent 
sans  comparaison  aux  toiles  d'araignées,  quand  un 

homme  y  renire  une  fois,  il  ne  peut  plus  en  sortir 

En  ce  moment,  un  coup  violent  ébranla  la  fenêtre 
de  derrière,  et  lit  sauter  la  Sans-Regret  sur  sa  chaise. 
Avant  qu'elle  fut  revenue  de  son  émotion,  un  autre 
coup  l'avait  ouverte,  et  la  tête  pelée  et  osseuse  d'un 
cheval,  affreusement  maigre  et  laid,  plongeait  dans 
l'intérieur  et  emportait  un  épi  de  blé-d'inde,  avec  un 
grincement  de  mâchoires  qui  dut  faire  trembler  tous 
les  autres. 

Ohl  Hé!  Oh  1  Dia  !  arrête  méchant  rosson  !  se  mit 
à  crier  la  vieille  en  retirant  la  table  avec  précipitation. 
Maxime  !  dit-elle  en  s'adressant  à  l'aîné  des  enfants, 
vas  donc  le  rentrer  à  l'écurie,  cet  écœurranl-làî  cours 
vite,  mon  vieux  ! 

Mais  Maxime  eut  beau  tirer  le  soupçon  de  queue  do 
l'animal  affamé,  ce  dernier  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir 
reculer.  La  Sans-Regret  sortit  à  son  tour,  tandis  que 
Madame  Gardon  s'était  levée  pour  refermer  la  fenêtre, 
et  contemplait  avec  un  sourire  mêlé  de  tristesse   la 
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lutte  désespérée  qui  s'était  engagée  entre  la  Sans-Re- 
gret aidéo  de  son  petit-fils  et  leur  misérable  bourrique. 

—  Oli  !  Madame,  dit  la  vieille  en  rentrant  essoufflée, 
on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  croix  ne  vient  jamais- 
sans  l'autre.  Figurez-vous  que  mon  gendre  avait  une 
jument,  qui  valait  cinquante  piastres  comme  une  cojie 
et  qui  nous  aurait  hivernes  comme  des  rois.  Cetl<; 
bête  était  si  bonne  et  si  aisée  à  mener  qu'une  créature 
aurait  pu  la  conduire  jusqu'au  bout  du  monde.  Mais 
le  jour  des  courses,  apparemment  qu'il  était  en  train, 
ne  s'est-il  pas  avisé  de  l'échanger  pour  un  grand  mal 
dompté,  qui  avait  mai  aux  pattes!  Il  en  eut  tant  de 
chagrin,  quand  il  s'en  aperçut  le  lendemain,  qu'il  fêta 
pendant  huit  jours,  et  le  neuvième,  à  la  brunante,  il 
revint  avec  celui  que  vous  venez  de  voir.  Ce  n'est  pas 
tout.  Ce  malheureux  bétail  le  fit  devenir  la  risée  du 
village.  Il  ne  pouvait  pas  descendre  un  Américain 
sans  que  quelque  malintentionné  ne  l'envoyât  chez- 
nous.  Quelquefois,  ils  se  tenaient  quatre  ou  cinq  pou  r 
le  voir  passer,  et  aussitôt  que  mon  gendre  montrait  le 
bout  du  nez,  ils  se  mettaient  à  se  crier  l'un  à  l'autre 
pour  le  faire  étriver  : 

—  Je  gage  qu'il  n'a  pas  vendu  le  trotteur  moins  de 
100  louis! 

—  Sans  pareil  vaut  mille  piastres  ! 

—  Un  poulain  de  trente  ans,  qui  a  la  queue  conntie 
un  radis,  et  des  yeux  de  firblanc.  Rien  que  pour  li' 
voir  (;a  vaut  de  quoi.  Hé;  l'Américain,  donnez  lui 
donc  une  piastre,  il  n'y  en  a  plus  dans  le  pays  comme 
celui-là. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  ces  risées  le  mortifiaient. 
Avec  ça  qu'il  n'est  pas  bien  endurant  de  son  naturel, 
ça  le  mettait  dans  des  rages  abominables,  et  comme  il 
ne  pouvait  pas  se  "  revenger"  sur  eux  autres, sa  colère 
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retombait  sur  nous.    Le  jour  qu'il  s'est  sauvé,  il  avait 
tout  jeté  dehors,  et  battu  ma  pauvre  fille  sans  bon  sens. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  tout  cela  est-il  possible, 
murmurait  Madame  Cardon,  dont  les  yeux  pleins  de 
larmes  regardaient  avec  une  touchante  commisération, 
la  figure  résignée  de  la  pauvre  vieille  femme. 

—  Eh  oui  !  madame,  ça  n'est  que  trop  possible  !  un 
homme  qui  se  met  à  boire,  est  un  homme  perdu,  et  il 
y  en  a  bien  comme  ça  dans  le  village,  surtout  depuis 
que  tout  le  monde  se  môle  de  vendre  du  rhum  !  Ils  se 
passent  de  licence  maintenant,  et  quand  la  Couronne 
les  poursuit,  le  juge  qui  boit  avec  eux  trouve  toujours 
quelque  moyen  pour  les  "  clairer." 

Madame  Cardon  comprit  alors,  pourquoi  le  nombr:' 
des  auberges  au  lieu  de  diminuer,  ne  faisait  que  s'a^ 
croître,  en  augmentant  la  misère  de  bien  de  pauvres 
familles.  Elle  frémit  à  l'idée  de  ces  misérables  fai- 
néants, qui,  au  lieu  de  demander  à  un  travail  honnête 
leur  pain  quotidien,  préfèrent  spéculer  sur  la  passion 
la  plus  dégradante  de  l'humanité,  surtout  lorsqu'ils 
peuvent  le  faire  avec  impunité. 

Qu'importe  à  ces  gens  sans  entrailles,  que  l'argent 
([u'ils  reçoivent  pour  le  poison  qu'ils  donnent,  tue  leur 
victime  à  coups  d'épingle,  et  laisse  peutrtro,  sans  pain 
et  sans  feu,  son  innocente  et  malheureuse  famille. 
Ont-ils  une  conscience?  Et  d'ailleurs,  pour  la  mettre 
en  repos  ne  leur  suffit-il  pas  de  se  dire  qu'ils  n'appellent 
personne,  et  qu'en  définitive,  leur  industrie  n'est  pas  si 
«•ondanii.able,  si  odieuse,  puisqu'il  se  rencontre  par- 
fois des  magistrats,  chargés  par  la  loi  et  leur  serment 
de  les  punir,  qui  ne  rougissent  pas  de  trincjuer  avec 
(Mix  et  de  les  couvrir  de  leur  estime  ! 
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Trois  années  se  sont  écoulées  depuis  ce  dernier 
chapitre.  Au  cadran  de  l'éternité,  trois  années  ne 
sont  pas  plus  que  la  goutte  d'eau,  qui  se  perd  dans 
l'Océan,  ou  le  grain  de  sable  dans  l'immensité  du 
désert  ;  mais  dans  la  vie  de  l'homme,  dont  le  berceau 
et  la  tombe  sont  si  voisins  l'un  de  l'autre,  trois  années 
font  époque.  Elles  pourront  bien,  à  la  vérité,  paraître 
courtes  aux  uns,  longues,  biens  longues  à  d'autres  ; 
mais,  sans  m'arréter  davantage  à  des  réflexions  phi- 
losophiques qui  m'entraîneraient  loin  de  mon  sujet, 
je  vais,  chers  lecteurs,  vous  introduire  de  nouveau 
dans  ce  jardin  que  vous  connaissez  déjà,  en  ayant  soin 
de  vous  prévenir,  pour  l'intelligence  du  récit,  que 
nous  sommes  en  été  et  qu'il  fait  très-chaud. 

Pierre  et  Marie  sont  assis  tous  deux  à  l'ombre  de 
leur  berceau  dont  la  végétation  est  devenue  luxuriante. 
Les  arbustes  qu'ils  ont  plantés  et  les  arbres  qui  les 
entourent  ont  formé  une  espèce  de  massif  verdoyant, 
de  riante  oasis  impénétrable  à  la  poussière  do  la 
grand'route,  dans  lequel  la  brise  du  fleuve  entretient 
une  fraîcheur  agréable. 

Un  tout  jeune  enfant  à  tète  blonde,  dont  les  cheveux 
flus  comme  de  la  soie,  retombaient  en  boucles  gra- 
cieuses sur  son  petit  cou  blanc,  était  assis  près  d'eux 
sur  1."  gazon,  et  effeuillait,  en  poussant  des  petits  cris 
do  j.>î.e,  (J  3  œillets  au  panage  rouge  et  des  marguerites 
;i\y\  feu  Iles  blanches. 

«  ,-5  î-îyons  du  soleil  couchant,  perçant  l'ombrage 
*''t»aib,  '(\s  prbres,  jouaient  avec  sa  chevelure  dorée  et 
jotaïuiu  i  ir  ce  tableau  de  famille,  une  douce  clarté. 

A  leurs  pieds,  coulait,  avec  son  doux  murmure,  la 
rivière  profonde,  reflétant  dans  son  eau  tiède  et  par- 
fumée,  les  nuauces  éblouissantes  du  jour  qui  s'en  va. 

Marie  cousait  ;  comme  la  femme  forte  de  l'Ecriture, 
c\\ij  travaillait  aux  vêtements  de  son  enfant,  et  sou 
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regard  inquiet  et  heureux  allait  et  revenait  de  son 
mari  à  son  cher  nourrisson. 

Pierre  paraissait  soucieux.  Un  observateur  plus 
pénétrant  que  sa  femme  eut  vu  tout  de  suite  qu'il  était 
sous  l'empire  d'une  pénible  contrainte.  En  eifet  l.i 
crise  commerciale  qui  pesait  sur  le  pays,  avait  com- 
promis gravement  ses  affaires,  et  la  ruine  de  plusieurs 
de  ses  confrères  se  balançait  au-dessus  de  sa  tète  commet 
une  autre  épée  de  Damoclès. 

Cependant  la  fraîcheur  du  soir  commençait  à  sr 
faire  sentir,  quoique  pendant  toute  la  journée  Tatmos- 
ph'  "i  piit  été  brûlante  et  poudreuse.  Marie  déposa 
son  o  e,  releva  son  enfant  et  le  prit  dans  ses  bras. 

De  ses  :tites  mains  qui  tenaient  encore  des  fleurs, 
il  caressait  tour-à-tour,  en  souriant  à  tous  deux,  \v. 
visage  de  sa  mère  et  le  front  paternel,  lorsqu'une  appa- 
rition aussi  soudaine  qu'inattendue  changea  les  rires 
de  l'enfant  on  pleurs  convulsifs. 

Un  étranger  à  l'air  grossier  et  cynique,  la  têl».- 
ornée  d'un  sombrero  ou  panama  déplorablement  fra- 
cassé et  planté  audacieusement  sur  le  côté  gauche,  si' 
tenaitdeboutdevanteux,  les  regardant  d'un  airrailleui, 
tandisque  sa  main  gauche  remuait  avec  complaisance 
les  anneaux  d'une  grosse  chaîne  d'or  pendue  à  soi; 
gilet,  et  que  la  droite  se  perdait  dans  la  poche  de  soi; 
pantalon. 

Il  avait  le  teint  hâlé  par  le  soleil,  et  la  pommette  dt. 
ses  joues  accusait  ce  coloris  pourpré  dont  le  démui. 
du  vice  m.-irque  impitoyablement  ses  victimes.  Les 
rides  précoces  qui  sillonnaient  son  front  et  le  sanK 
dont  ses  yeux  étaient  injectés,  achevaient  d'imprimé: 
à  toute  sa  physionomie  le  sceau  du  vice  et  do  la  dé 
bauche. 

Aux  cris  d'effroi  de  son  enfant,  M.  Cardon  s'étai: 
retourné  précipitamment  et  ne  reconnaissant  pas  l'ini 


I 


1 


PIERRE   GARDON. 


29 


t  de  son 

:eur  plu^ 
qu'il  étaii. 
11  eiîet  l.'i 
,vait  com- 
plusieurs 
He  comme 

nçait  à  ^'^ 
èe  l'atmos- 
rie  déposa 
is  ses  bras, 
des  fleur>^, 
is  deux,  \v 
u'uue  appîi- 
2a.  les  rires 

ne,  la  tMe 
le  ment  i'ra- 
gaucho,  t^t' 
air  railleur, 
implaisanc*' 
indue  à  soi: 
)che  de  soi. 

mimeltc  di. 

1  le  démoi. 

■timos.  Les 
et  le  sani-' 
d'imprimé: 
t  de  la  dt' 

u'don  s'étai: 
ant  pas  Vin» 


'^1 


portun  visiteur,  il  lui  avait  demandé  machinalement, 
mais  d'un  ton  colère  :  qu'y  a-t-il  pour  votre  service, 
Monsieur  ? 

Marie,  de  son  côté,  regardait  cet  liomme  avec  un 
vague  etîroi,  et  l'enfant  pleurait  toujours,  tandis  que 
l'étranger  tourmentant  sa  Moustache,  semblait  plutôt 
disposé  à  rire  qu'à  répondre. 

—  Ah  ça  !  tu  ne  me  reconnais  donc  plus,  Pierre, 
dit-il  enfin,  en  arrachant  son  feutre  qu'il  jeta  sur 
l'herbe  ;  on  voit  bien  que  le  mariage  t'a  enlevé  la 
mémoire,  continua-til,  en  montrant  du  doigt  madame 
Cardon,  qui  prenait  le  chemin  de  la  maison  en  cou- 
vrant son  fils  de  baisers  pour  calmer  sa  frayeur.  On 
dit  que  les  morts  vont  vite,  mais  il  parait  que   les 

-  absents  vont  encore  plus  grand  train  ;  voyons,  regarde- 
moi  bien  de  la  tête  aux  pieds,  et  tûche  de  rappeler  tes 

5  souvenirs,  si  tu  ne  lésas  pas  enterrés  avec  ta  jeunesse? 
Ce  langage  plus  que  familier,  et  qui  frisait  l'inso- 
lence, avait  plongé  M.  Cardon  dans  un  embarras  d'au- 
iiinl  plus  profond,  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  recon- 
naître son  étrange  interlocuteur. 

—  Allons,  fit  ce  dernier  après  une  pause  de  quelques 
minutes,  je  vois  bien  que  tu  n'as  pas  plus  de  mémoire 
qu'un  poulet,  'f  u  ne  te  rappelles  donc  plus  Ephrem 
Malandrin,  ton  meilleur  compagnon  de  classe  ! 

—  Comment? c'est  toi  Ephrem! reprit    M. 

Cardon.  Je  te  jure  bien  ma  parole  que  je  ne  t'aurais 
jamais  reconnu,  changé  comme  te  voilà  ! 

j  — Eh  oui  1  c'est  moi,  en  chair  et  en  os,  et  au  com- 
4  plet,  répliqua  d'un  ton  protecteur  et  évidemment  sa- 
|tisfaitde  sa  personne,  M.  Ephrem  Malandrin;  si  tu 
I  avais  battu  la  Californie  pendant  six  ans  et  doublé 
Jdeux  fois  le  Cap  Horn,  tu  n'aurais  pas  aujourd'hui  si 
Ibonne  mine.  Mais  à  propos,  sais-tu  bien  qu'il  a  fait 
faujourd'hui  une  chaleur  écrasante.    J'ai  le  gosier  sec 
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comme  une  allumette.  Nous  ferions  mieux  d'entrer  an 
logis. 

Les  deux  amis  sortirent  du  jardin,  bras  dessus,  bras; 
dessous.  Malandrin  s'étant  emparé  de  M.  Cardon, 
comme  s'il  eût  eu  à  lui  faire  les  honneurs  de  sa  propre 
maison. 

A  leur  entrée  dans  la  pièce  où  se  tenait  madame- 
Gardon,  Pierre  présenta  à  sa  femme  son  ami  Epbrem, 
et  les  civilités  d'usage  une  fois  échangées,  ce  dernier 
alla  plutôt  s'étendre  que  s'asseoir  sur  un  sopha. 

Ah  ça  !  mon  cher  ami,  j'ai  des  compliments  à  te 
faire  sur  ton  héritier.  Il  est  aussi  gentil  que  sa  mère. 
Viens  donc  ici,  mon  gros,  viens  donc,  se  mit  à  crier 
M.  Malandrin,  en  agitant  sa  chaîne  de  montre  pour 
'ittirer  l'enfant. 

FA  comme  l'enfant  ne  venait  pas,  M.  Malandrin  se 
décida  à  aller  le  prendre,  ayant  soin  toutefois  pour 
Tempècher  de  pleurer,  de  lui  donner  sa  montre  et  de 
le  faire  sauter  sur  ses  genoux  tout  en  sifflant  le  Yankee 
(looclle  doj  avec  une  telle  perfection  que  le  meilleui' 
cabdriver  de  l'Union  en  eût  été  émerveillé. 

Ces  manières  ignobles,  ce  sans-gène  grossier,  humi- 
liaient profondément  madame  Cardon.  Elle  éprouvait 
pour  cet  homme  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  et 
qui  s'intitulait  le  meilleur  ami  de  son  mari,  une  répul 
sion  secrète,  une  aversion  instinctive.  Ce  fut  bien  pis. 
quand  M.  Ephrem  ayant  pris  coup  sur  coup  deux  verres 
do  rhum  à  moitié  pleins,  eut  commencé  la  narration 
de  sa  déplorable  et  folle  odyssée. 

A  mesure  qu'il  îivançait  dans  son  récit,  il  avait  re- 
cours au  verre  pour  rafraîchir  sa  mémoire.  Les  fables 
les  plus  impossibles,  les  merveilles  les  plus  incroyables, 
sur  la  richesse  et  l'excellence  de  la  Grande  République, 
les  chances  invraisemblables  de  succès  qu'avaient  eues 
la  plupart  des  Canadiens  qui  s'y  étaient  rendus,  au  lieu 
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de  manger  chez  eux  do  la  vache  enragée  et  de  boire 
l'eau  claire  du  St.  Laurent,  émaillaient  la  conversation 
dont  il  faisait  seul  tous  les  frais. 

Pierre  Cardon  l'écoutait  avec  une  curiosité  avide  ;  il 
subissait  déjà,  sans  s'en  douter,  cet  ascendant  moral 
qu'exercent  les  natures  dépravées,  sur  des  caractères 
confiants  et  débonnaires  ;  quant  à  Marie  elle  avait  en 
peine  à  cacher  son  dégoût.  Les  paroles  de  la  Sans- 
Regret,  paroles  prophétiques,  bourdonnaient  à  son 
oreille,  et  un  pressentiment  dont  elle  ne  pouvait  se 
défendre,  lui  disait  que  cet  individu  au  visage  cynique, 
allait  devenir  le  mauvais  génie  de  sa  maison. 

Dix  heures  venaient  de  sonner  et  M.  Malandrin  ne 
paraissait  guères  disposé  à  arriver  à  la  péroraison  de 
son  discours.  Madame  Cardon  se  leva,  comme  pour 
se  retirer,  et  le  narrateur  en  fit  autant  après  avoii- 
lâché,  entre  deux  hoquets,  quelques  remarques  banales 
sur  la  ra])idilé  des  heures  passées  au  milieu  d'anciens 
amis. 

—  Allons  Pierre,  le  bonnet  de  nuit!  dit  Ephrem,  en 
tirant  à  lui  le  carafon  presque  vide  ;  on  se  reverra 
encore,  et  je  t'en  conterai  bien  d'autres 

*     * 

A  partir  de  ce  jour,  M.  Malandrin  continua  ses  visites. 
'  malgré  ta  répugnance  qu'il  inspirait  à  madame  Cardon 
et  que  celle-ci  ne  cherchait  nullement  à  lui  dissimuler. 
-  Elle  avait  même  essayé,  à  ce  sujet,  quelques  remon- 
trances amicales  à  son  mari;  mais  ce  dernier  s'était 
contenté  de  répondre  qu'Ephrem   était  le  meilleur 
garçon  du  monde  et  qu'il  ne  fallait  pas  juger  des  gens 
sur  la  mine. 
Marie  se  résigna. 
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Kn  attend«iiit,  le  magasin  souffrait  ;  déjà  les  billets 
avaient  été  lirotestés  ;  la  banqueroute  approchait. 

Kt  cependant,  chose  horrible  et  qui  montre  combien 
l'intempérance  rend  l'homme  criminel  et  slup'de,  plus 
le  danger  devenait  imminent,  plus  le  malheureux 
ciierchait  à  s'étourdir. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  avait  un  excellent  maître. 
Tous  deux  étaient  devenus  inséparables,  et  comme  la 
maison  avait  fini  par  déplaire  à  M.  Malandrin,  M. 
(lardon  le  suivait  à  l'auberge  et  dans  les  tavernes. 

Quand  on  y  voyait  l'un,  on  était  sûr  d'y  trouver 
l'autre. 

Pendant  ce  temps,  les  mauvaises  langues  de  l'endroit 
déchiquetaient  impitoyablement  la  conduite  du  pauvre 
marchand,  et  comme  la  médisance  a  plutôt  coutume 
de  grossir  que  de  diminuer  les  scandales,  bientôt  les 
bruits  les  plus  injurieux,  les  plus  déshonnorants,  com- 
mencèrent à  courir  sur  son  compte. 

Le  père  Martin  ne  tarda  pas  à  être  instruit  de  tout. 

Le  bonhomme  qui  croyait  sa  fille  si  heureuse,  tomba 
de  son  haut,  en  apprenant  cette  funeste  nouvelle  qui 
courait  déjà  toutes  les  portes  du  village. 

Il  alla  chez  son  gendre,  sa  fille  seule  le  reçut  en 
l>leurant,  et  les  pleurs  de  Marie  ne  firent  que  lui  con- 
firmer l'affreuse  vérité  ! 

Bien  décidé  à  voir  son  gendre  et  à  lui  reprocher 
l'indignité  de  sa  conduite,  le  père  Martin  se  mit  à  battre 
les  auberges  ;  mais  dans  l'une  on  ne  l'avait  pas  vu 
depuis  la  veille,  dans  l'autre  MM.  Malandrin  et  Gardon 
n'avait  fait  qu'entrer  et  sortir.  Enfin  le  pauvre  père 
finit  par  les  découvrir,  assis  tous  deux  dans  une 
chambre  retirée,  dont  la  porte  était  close  au  vulgaire, 
(Ml  compagnie  d'un  jeu  de  cartes  et  d'une  couple  de 
l)i)uteillps.  < 

Le  bonhomme  voulut  avoir  une  explication  sur  le 
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champ,  que  M.  Malandrin  réussit  bientôt  à  faire  dr- 
générer  en  querelle,  et  M.  Cardon  envoya  paître  son 
beau-père. 

Le  soir  môme  les  deux  inséparables  partirent  pour 
la  ville.  Leur  absence  dura  huit  jours.  Quand  Pierre 
revint,  son  unique  enfant  avait  été  enterré  la  veille. 
C'était  le  père  Martin  qui  l'avait  porté  à  l'église,  en 
pleurant  tout  le  long  du  chemin  comme  un  enfant. 
Quoique  la  nuit  fut  avancée,  M.  Cardon  remarqua  de 
la  lumière  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Marie  veillait  et  priait  en  sanglott^^nt. 

Elle  entendit  ouvrir  avec  bruit  la  porte  donnant  sur 
le  grand  chemin  et  prêta  l'oreille  ;  puis  un  pas  lourd 
retentit  dans  l'escalier. 

Arrivé  sur  le  palier,  celui  qui  venait  de  monte i- 
sembla  s'arrêter  un  instant  comme  s'il  eut  hésité  à 
(Mitrer. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  Cardon,  les  cheveux 
(Ml  désordre,  entra  en  chancelant,  l'air  hébété  et  stn- 
pidc. 

A  cette  vue,  Marie  déjà  si  affreusement  éprouvée 
dans  son  amour  de  mère,  et  maintenant  dans  sa  di- 
gnité de  femme,  se  leva  comme  poussée  par  un  ressort, 
et  se  dirigeant  vers  le  berceau  vide  de  son  enfant  : 

Tiens,  Pierre,  lui  dit-elle,  l'œil  en  pleurs  et  d'une 
voix  convulsive,  en  désignant  le  berceau  d'une  main 

tremblante,  regarde,  tu  n'as  plus  d'enfant; bientôt 

aussi,  je  le  sens  bien,  tu  n'auras  plus  de  femme  ;  prends 
garde  que  le  bon  Dieu  ne  te  punisse  ! 

* 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Ephrem  avait  re- 

Ijoint  Pierre.    Ce  dernier  paraissait  abattu,  et  ses  yeux 
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rougis  pouvaient  laisser  soupçonner  qu'il  avait  pleuré. 
IjO  digne  Malandrin,  qui  avait  appris  la  mort  de  l'en- 
fant, se  douta  tout  de  suite  que  ces  larmes  provenaient 
des  remords,  qui  durent  bourreler  la  conscience  de  son 
misérable  ami,  à  la  vue  du  désespoir  de  sa  femme. 
Sans  lui  donner  le  temps  de  réfléchir,  il  lui  persuada 
aisément  que  sa  position  était  très-grave,  que  le  monde 
allait  gloser,  que  le  beau-père  reviendrait  à  la  charge, 
et  que  par  conséquent  il  valait  infiniment  mieux 
pour  lui  et  tout  le  monde,  laisser  passer  l'orage  et  se 
tenir  à  l'écart. 

Ce  reste  de  pudeur  qui  survit  dans  les  cœurs  môme 
les  plus  avilis,  les  plus  dégradés,  criait  bien  haute- 
ment au  pauvre  Pierre  que  sa  conduite  était  infâme  ; 
mais  malheureusement,  au  lieu  de  rompre  à  jamais 
avec  celui  qui  l'avait  entraîné  dans  le  vice,  il  se  laissa 
encore  gagner  et  le  suivit  de  nouveau  à  la  ville,  ou- 
bliant ainsi  ses  plus  saints  engagements. 


■i 
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11  est  bien  rare  qu'un  malheur  vienne  seul.  Trois 
semaines  environ  après  la  fuite  de  son  mari,  Madame 
Gardon  vit  arriver  chez  elle  les  gens  de  loi  qui  firent 
main-basse  sur  le  magasin  et  le  mobilier  de  la  maison. 

La  pauvre  jeune  femme  ne  put  résister  à  tant  de 
secousses.  Elle  rentra  brisée,  malade  de  corps  et 
d'esprit,  sous  le  toit  paternel,  et  mourut  aux  derniè- 
res feuilles  en  priant  Dieu  de  pardonner  à  son  époux 
absent. 


*    * 
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Plusieurs  semaines  s'étaient  déjà  écoulées  depuis 
la  mort  de  Madame  Cardon,  quand  son  mari  tombé 
au  dernier  degré  de  l'avilissement,  apprit  cette  fou- 
droyante nouvelle  de  la  bouche  d'un  charretier  de  son 
endroit  qui  l'avait  rencontré,  par  hasard,  dans  la  rue, 
et  qui  certes  ne  l'aurait  pas  reconnu,  tant  son  exté- 
rieur était  délabré. 

La  raison  déjà  chancelante  du  malheureux,  l'aban- 
donna alors  tout-à-fait.  Il  devint  fou  ;  et  quittant 
brusquement  l'homme  qui  lui  parlait,  il  continua  à 
marcher  devant  lui,  se  dirigeant,  sans  le  savoir,  vers 
le  village  natal. 

La  nuit  commençait  à  tomber,  mais  il  faisait  un 
clair  de  lune  magnifique. 

Après  une  course  de  plusieurs  milles,  Pierre  s'ar- 
rêta devant  une  auberge,  et  soit  qu'il  l'eût  reconnue, 
soit  que  l'intempérance  survive,  même  après  le  nau- 
frage de  la  raison,  il  entra  et  but. 
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Quand  Pierre  Cardon  sortit  de  l'auberge,  la  lune 
avait  disparu.  A  peine  voyait-on  encore,  entre  les 
éclaircies  des  nuages,  quelques  rares  étoiles.  La  nuit 
était  bien  différente  de  ce  qu'avait  été  la  soirée.  Le 
froid  qui  tantôt  faisait  craquer  la  glace  et  les  toits 
comme  autant  de  coups  de  fusil,  était  tombé  tout-à- 
coup,  et  cîiose  qui  n'est  pas  rare  dans  ce  pays,  où  les 
changements  de  température  sont  si  brusques  et  ([vM 
quefois  si  étonnants,  un  vent  chaud  soufflait  avec  vlr- 
lence,  et  semblait  faire  pousser  des  gémissements 
plaintifs  aux  fils  de  fer  télégraphiques  tremblants  sur 
leurs  poteaux  élevés,  que  l'Industrie  plaça  le  lorc  de 

nos  grand'routes  comme  autant  de  sentinelles. 
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La  neigi'  so  mit  ù  tomber,  fine  d'abord,  puis  largL- 
comme  des  éciis. 

Peu  à  peu  la  route  tracée  par  les  voitures  s'ellara. 

Il  taisait  un  de  ces  temps  alfreux  où,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  populaire,  l'on  ne  mettrait  pas  un 
chien  dehors  :  nuit  terrible  où  le  misérable  qui  n'a  ni 
leu  ni  lieu  erre  seul  à  l'aventure,  poussé  i  '  ";  déses- 
poir et  la  faim. 

Malgré  cette  tempête  de  neige  qu'une  profonde  obs- 
curité rendait  encore  plus  efl'rayante,  une  forme  hu- 
maine, semblable  à  un  spectre  nocturne,  marchait  vn 
chancellant  sur  cette  nappe  éblouissante. 

La  neige  craquait  sous  ses  pas  d'une  manière  si 
nistre. 

De  temps  à  autre,  on  l'entendait  prononcer  dos  mots 
incohérents  et  sans  suite.  Quelquefois  il  poussait  des 
éclats  de  rire,  de  ce  rire  strident  et  saccadé  qui  fait  mal 
au  cœur,  comme  rient  les  fous. 

CiCpendant  Pierre  Cardon,  marchait,  ma  hait  tou- 
jours. Ses  habits  étaient  couverts  de  givi  la  noige 
qui  lui  fouettait  le  visage,  l'avait  rendu  pressa  aveugle. 

Bientôt  la  couche  de  neige  qui  couvrait  la  terre  de- 
vint si  épaisse  que  le  malheureux  n'avançait  plus  qu'à 
grand  peine,  et  soit  lassitude,  soit  qu'il  eût  marché 
trop  près  du  rebors  du  chemin,  il  trébucha  et  tomba 
lourdement  dans  le  fossé. 

Il  essaya  de  se  relever,  mais  en  vain. 

Peu  à  peu  ses  membres  devinrent  inertes,  le  froid 
commençait  à  le  gagner.  La  neige  continuait  à  tom- 
ber. 

Alors  Pierre  Cardon,  couché  vivant  dans  sa  tombe, 
eut  une  vision  étrange,  terrible. 

Sa  mémoire  lui  retraça,  avec  une  fidélité  saisissante 
et  implacable,  tous  les  événements  de  sa  vie,  depuis 
son  enfance. 
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niero  si- 


II  revit  sa  uiôro,  sa  inère  qui  l'avait  tant  aiiiiô  et 
«lu'il  aimait  tant,  et  il  lui  sembla  qu'elle  pleurait. 

il  crut  sentir  l'haleine  de  son  enfant,  de  son  cher 
«■nfant  dont  il  embrassait,  avec  tant  de  joie,  le  petit  cou 
parfumé,  et  dont  il  caressait  les  cheveux  blonds  et 
bouclés. 

Marie,  sa  pauvre  Marie,  qu'il  avait  laissé  mourir 
toute  seule,  jetait  sur  lui  des  regards  i)rofondément 
tristes. 

Pièce  à  pièce,  il  reconstruisait  ainsi  tout  l'échafau- 
da.ue  de  son  bonheur  évanoui.  Puis  ses  oreilles  com- 
liiencèrent  à  tinter.  Il  s'imagina  entendre  sonner  les 
cloches.  Ce  furent  lu  ses  glas  funèbres.  La  neigt; 
avait  achevé  de  le  couvrir. 
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Le  printemps  suivant,  quand  les  pluies  eurent  f.iit 
disiiaraitrc  la  neige,  on  retrouva  son  cadavre. 

Personne  de  l'endroit  ne  put  lo  reconnaître. 

Après  une  enquête  tenue  par  le  Coroncr  le  corps  d»;s 
jurés  rendit  le  verdict  suivant  : 

Que  le  cadavre  d'un  inconnu,  paraissant  âgé  de  tnMile 
ans,  et  porteur  d'un  costume  dont  suivait  le  signale- 
ment, avait  été  découvert  sur  le  grand  chemin,  le 

([u'aucune  blessure  ne  pouvait  laisser  supposer  l'exis- 
tence d'un  crime  ;  que  de  plus  on  n'avait  trouvé  sur 
sa  personne  aucun  papier  ou  marque  qui  pût  servir 
à  le  faire  identifier,  et  (jue  c'était  l'opinion  du  dit  jury 
que  le  susdit  inconnu  était  mort  accidentellement,  et 
par  la  volonté  de  Dieu. 

Jamais  verdict  ne  fut  plus  vrai  :  c'était  bien  là  le 
doist  de  Dieu  ! 
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Ciuand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  ainn;. 
II  faut  aimer  ce  que  l'on  a. 
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Qui  do  vous,  chers  lecteurs,  n'a  déjà  pu  oljsorvci' 
à  la  campagne,  les  jours  do  marché,  dos  rassem- 
l)Ioments  de  bons  habitants,  se  livrant  aux  improvi- 
sations les  plus  invraisemblables,  pour  établir  les  (|na- 
lités  ou  les  défauts  d'une  bête  quelconque  qu'ils  vou- 
draient échanger.  Le  plus  ordinairement  il  s'abat  d'un 
cheval.  A  peine  l'échange  a-t-il  eu  lieu,  qu'on  ou 
recommence  un  autre,  puis  un  troisième,  et  puis  ca  iir 
finit  plus. 

Dieu  sait  combien  cette  passion  do  brocanter  a  d.'jà 
oausé  de  chicanes,  do  proçaillc  is  ot  de  misères.  Si  nus 
bons  habitants  avaient  profondément  gravé  dans  la 
mémoire  :  "  il  faut  aimer  ce  que  l'on  a,"  ik  se  gard.-- 
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raient  d'un  brocanteur  comme  de  la  peste.  Ce  sera  donc, 
sur  ce  sujet,  chers  lecteurs,  que  roulera  mon  conte, 
et  voici  les  mélancoliques  aventures  de  mon  héros  : 
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II  s'appelait  José,  tout  court,  sans  autre  nom. 
Son  âge,  il  l'ignorait,  ou  bien  n'y  pensait  guère 
Quoiqu'il  eût,  dès  longtemps,  de  la  barbe  au  menton. 
C'était,  au  demeurant,  un  excellent  garçon, 
Bon  cœur,  bon  pied,  bon  œil,  ne  songeant  à  mal  faire  ; 
Sans  esprit,  par  malheur,  car  d'aucune  façon, 
Il  n'aurait,  comme  on  dit,  pu  découvrir  la  poudre. 
Bien  plus,  ce  n'eût  été  très  facile  à  résoudre 
Quand  José,  dans  le  champ,  menait  paitre  les  bœufs 
Quel  était  le  plus  bœuf  d'entre  eux. 

Or  donc,  depuis  dix  ans,  José  servait  son  maître 

De  la  manière  que  j'ai  dit, 
Lorsqu'un  jour  de  printemps  il  lui  vint  à  l'esprit 
D'avoir  femme  à  son  tour.    C'était  erreur  peut-être. 
Mais  n'importe  ;  à  tout  âge  on  se  trompe  après  tout, 
A  la  ville,  au  village,  et  quelque  peu  partout. 
Il  alla  chez  son  maître  et  lui  dit  :  s'il  vous  plaît. 
Payez-moi,  je  ne  veux  plus  demeurer  valet  ; 

J'ai  maintenant  toute  autre  idée. 
Je  retourne  au  pays  prendre  ma  fiancée. 

— Fort  bien,  mon  gars,  voici  cinquante  écus  tout  neufs, 
Que  le  Ciel  te  bénisse  et  qu'il  te  rende  heureux  ! 

Sur  ce,  José  plia  bagage 
Et  tout  en  fredonnant  un  chant  vif  et  joyeux 
Frit  la  route  de  son  village. 

Un  soleil  radieux  brillait  au  firmament 

Et  les  oiseaux  chantaient  cachés  sous  la  fcuillée  ; 

Partout  la  nature  éveillée 
Montrait  à  l'œil  charmé  sont  rajeunissement. 

José  marchait  le  nez  au  vent. 

Un  pied  derrière,  un  pied  devant, 
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Quand  il  vit  arriver,  au  trot,  dans  la  poussière, 
Un  cavalier  campé  sur  un  fier  étalon. 

Ce  cavalier  était  un  maquignon. 
Dès  qu'il  fut  à  portée  : 

— Ah  !  Ah  !  mon  beau  compère, 
Cria  José,  vous  n'êtes  pas  trop  mal 
Pour  voyager,  sur  ce  fringant  cheval  ? . . . . 
Je  vous  garantis  bien  qu'il  ferait  mon  aflFaire 

— Hé  I  l'ami,  vous  pouvez  l'avoir  cet  animal 

Mon  cheval  est  à  vendre  à  vous  comme  à  tout  autre. 

Vous  m'avez  l'air  d'un  bon  apôtre, 
Et  si  votre  gousset  logeait  cinquante  écus, 

Vous  n'auriez  qu'à  grimper  dessus. 

—  Cinquante  écus  !  topez,  au  mot  je  vous  arrête. 
Voici  l'argent.    C'est  fait,  et  puis  n'en  parlons  plus. 

Voilà  donc  mon  José  qui  grimpe  sur  la  bête 
Et  d'un  coup  de  talon  lui  laboure  le  flanc. 
L'animal  indigné  part  comme  une  fusée 
Faisant  sauter  son  maître,  en  sa  course  insensée. 

Comme  le  rapide  volant 

Sous  la  raquette  d'un  enfant. 
Jamai»  on  n'endura  de  tortures  pareilles, 

Le  bon  José,  fermant  les  yeux, 
Se  cramponnait,  de  ses  bras  vigoureux 

A  la  crinière,  aux  deux  oreilles, 
Avec  le  désespoir  d'un  héros  malheureux  ; 
Ce  qui  n'empêcha  pas  qu'il  no  fit  la  culbute 
Au  milieu  d'un  ruisseau  peu  profond,  mais  fangeux. 

José  se  relevait  tout  meurtri  de  sa  cl\ute. 
Pestant  contre  lui-même  et  contre  l'animal. 
Lorsqu'il  vît  un  quidam  ramenant  le  cheval 
Et  gourmandant  en  sus,  d'une  voix  enrouée, 
Le  pas  lent  et  craintif  d'une  vache  efflantiuée. 

Je  suis  toiyours  chanceux  de  n'être  estropié, 
Bateau  i  disait  José,  s' essuyant  le  visage, 
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A-ton  jamais  monté  d'animal  plus  sauvage!. . . . 

Co  cheval-là  m'allait  comme  une  tuque  au  pied  !.  .  .  . 

Je  l'aimais  trop  tantôt,  maintenant  il  m'écœurre. 

Parlez-  moi  d'une  vache,  au  moins 
Ça  vous  fournit  du  lait,  du  fromage  et  du  beurre, 
Et  ça  peut  se  garder  sans  qu'il  faille  grands  soins. 
Je  ne  ferais  pas  mal  de  l'échanger  sur  l'heure, 

Ça  me  semble  un  marché  fort  beau, 
iSans  compter  qu'au  printemps  la  vache  donne  un  veau 
Dont  on  mange  la  viande  et  dont  on  vend  la  peau. . . . 
Mon  ami,  voudrais-tu  mon  cheval  pour  ta  vache? 

Tu  n'y  perdrais  pas,  que  je  sache, 
Voyons,  qu'en  penses  tu  ?. . . . 

—  Mon  bon  Monsieur,  pardi  ! 
Si  cela  vous  va  bien,  ça  me  va  bien  aussi. 

Voila  le  marché  fait,  et  chacun  continue 
Sa  route;  le  quidam  à  cheval,  et  José 
Pourchassant  devant  lui  cette  vache  fourbue. 

Lorsqu'on  voyage  à  pied,  l'on  est  vite  lassé, 
Surtout  quand  il  fait  chaud.     Bientôt  le  pauvre  hèni 
Sentit  sa  langue  en  feu  se  coller  au  gosier. 
Nous  avons  une  vache,  il  s'agit  de  la  traire. 
Pensa  t  il.     Aussitôt,  au  tronc  d'un  merisier, 
Il  attache  la  bête  et  s'accroupit  der  1ère  ; 

Mais  conimo  il  n'avait  pas  do  sceau 

Nécessité  l'ingénieuse 
Lui  suggéra  soudain  d'employer  bv.ii  chapeau. 
Puis  de  SOS  larges  mains  à  la  paume  calleuse 
Il  se  met  à  presser  les  pis  avec  fureur. 
Mais  hélas  !  point  de  laitl. . .  .Pour  comble  do  malheur. 
L'animal  irrité  détache  une  ruade 
Qui  flanque  mon  José  quasi  mort  sur  le  dos 

Et  la  figure  en  marmelade. 

C'en  était  fait  de  notre  héros, 
Sans  un  boucher  témoin  de  sa  déconfiture 
Et  qui  par  là  passait,  emportant  sous  le  bras 
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Un  goret  de  deux  mois,  au  poil  lisse  et  bien  gras. 

Il  releva  José,  lui  lava  la  figure 

Tandis  que  celui-ci  contait  son  aventure. 

—  Eh!  Parbleu  !  mon  ami,  vous  étiez  dans  l'erreur 

Cette  vache  est  vieille  et  tarie, 
Bonne,  au  plus,  pour  la  boucherie. 

Qui  le  croirait  jamais  ? .  .En  ce  moment,  lecteur, 
Le  bon  José  se  mit  à  brailler  de  douleur  : 

On  le  sait  bien Eh  oui  I  beuglait-il,  à  tue-tête, 

(,'a  fera  de  la  viande  à  qui  tara  la  bête, 
Pourvu  qu'elle  soit  tendre,  il  mangera  le  tout. 
Mais  moi  je  n'ai  jamais  éprouvé  que  dégoût 
Pour  cette  viande-là,  je  la  trouve  insipide. 

A  la  bonne  heure,  un  beau  petit  cochon  ! 

Le  vôtre  par  exemple Oh  !  bateau  1  ça  c'est  bon  ! .  . . 

Puis  on  a  le  boudin 

José,  d'un  oeil  avide 
Lorgnait  complaisamment  l'embonpoint  du  goret. 

Et  le  boucher  re2>rit  :  écoutez,  camarade, 
A  vous  égosiller  ne  vous  rendez  malade  ; 

Je  puis  bien,  si  cela  vous  plait. 

Troquer  ma  bête  pour  la  vôtre, 

Car,  à  mes  yeux,  l'une  vaut  l'autre. 

Le  marché  fut  fait  vite,  et  José  s'en  alla 

Embrassant  le  goret  sur  sa  mâle  poitrine. 

Jjx  reine,  en  ce  moment,  n'était  pas  sa  cousine. 

A  quelques  dix  arpents  de  là, 
José,  dont  le  bon  cœur  était  gonflé  <le  joie, 

Fit  la  rencontre  d'un  manant 

Qui  trottinait  avec  une  oie. 
Ces  deux  messieurs  s'étant  salués  poliment. 
Comme  aux  champs  c'est  d'ailleurs  la  coutume  ordinaire, 
Chacun  se  raconta  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Moi,  disait  l'homme  à  l'oie  en  vous  la  soupesant 
-fe  m'en  vais,  do  ce  pas,  au  marché  do  la  ville 
Vendre  mon  jars  son  poids  d'argent. 
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C'est  bien  le  moins  pour  un  tci  volatile, 
Et  je  vous  garantis,  que  celui  qui  mordra 
Dans  ce  rôti  quand  on  le  servira 
Ne  fera  pas  la  fine  bouche. 

—  Oui,  répliquait  José,  la  pesant  à  son  tour, 
Votre  oie  a  bien  son  prix,  c'est  clair  comme  le  jour, 

Cela  se  sent  quand  on  la  touche  ; 
Mais  mon  goret,  à  moi  vaut  au  moins  tout  autant. 

—  Sans  doute,  mon  ami,  mais  votre  affaire  est  louche  ; 

Tenez,  à  parler  franchement. 
On  a  volé  tantôt  dans  l'é  table  du  Maire 
Un  goret  qui  ressemble  au  vôtre  exactement. 
Si  c'était  celui-ci  qu'on  cherche  maintenant, 
Aussi  vrai  que  tous  deux  le  soleil  nous  éclaire 

Votre  procès  serait  tôt  fait. 

José  crut,  à  ces  mots,  entrevoir  le  gibet. 

Je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire 
Dit-il,  donnez-moi  l'oie  et  prenez  le  goret. 

—  Soit,  fit  l'autre  en  riant,  merci,  cher  petit  frère. 

Voila  donc  José  le  benêt 
Marchant  avec  son  oie,  au  bord  de  la  rivière. 
La  nuit  tombait.     Au  bout  de  l'horizon 

On  voyait,  ainsi  qu'un  tison. 

Se  lever  lentement  la  lune  ; 

Et  les  étoiles,  une  à  une. 

S'allumaient  dans  le  ciel  profond. 

Sur  le  grand  fleuve  erraient  des  voiles, 

Et  les  chants  des  gais  matelots 

Glissant  sur  la  face  des  flots 

Où  se  balançaient  les  étoiles 

Faisaient  résonner  les  échos. 
José  s'assit  alors  sur  le  bord  de  la  grève, 
Et  comme  il  avait  faim,  il  se  prit  à  songer  ; 
Mais  l'oie,  en  s'éloignant,  coupa  court  à  son  rêve 
Car  l'oiseau  libre  et  fier  commençait  à  nager. 
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Avec  lui  s'envolaient  la  femme  et  le  ménage 
Lorsque,  fort  à  propos,  passa  dans  ce  moment, 

Un  remouleur  avec  son  instrument  ; 
Et  ce  remouleur-là  se  jetant  à  la  nage 

Ramena  l'oie  en  un  instant. 

José  le  mit  bien  vite  au  fait  de  son  histoire. 

— Ecoutez,  mon  ami,  vous  avez  un  bon  cœur, 
Dit  le  nouveau  venu,  d'un  ton  vif  et  moqueur, 
Et  nul,  autant  que  moi,  ne  veut  votre  bonheur. 

Tenez,  si  vous  voulez  m'en  croire 

Vous  allez  faire  un  rémouleur. 
En  moins  d'un  an,  ah  oui  I  grâce  à  votre  énergie 

Vous  gagneriez  cinquante  écus 
Et  plus. 

— ^Mille  noms  d'un  bateau  I  J'en  aurais  bien  envie, 
Je  suis  grand,  je  suis  fort,  je  veux  gagner  ma  vie . . 
Mais  il  me  faudrait  un  moulin  ?. 

— Un  moulin,  dites-vous,  je  puis  vous  satisfaire, 
Donnez-moi  cet  oiseau,  je  vous  donne  ma  pierre 
Et  vous  commencerez  le  métier  dès  demain. 

— ^Topez-là,  dit  José,  ceci  fait  mon  affaire, 
Et  le  brave  garçon  se  remit  en  chemin. 

Bientôt  la  soif  le  prit.     Au  bord  de  la  rivière 

José  déposa  son  fardeau 
Et  se  mit,  à  plat  ventre,  au  niveau  de  l'eau  claire  : 
Mais  la  meule,  en  glissant,  gagna  le  fond  de  l'eau. 

Le  fleuve  était  profond que  faire  ? 

Eh  parbleu  I  ne  plus  y  songer. 
C'est  ce  que  lit  Jçsé.     Sans  se  décourager. 
Il  renonça,  dès  lors,  aux  lois  du  mariage, 
Et  l'Histoire  inflexible  apprendra,  d'âge  en  âge, 

A  nos  enfants,  à  nos  neveux, 
Qu'il  revint  chez  son  maître  et  fit  paître  ses  bœufs. 
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Tout  est  bien  qui  finit  bien. 
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Il  y  avait  une  fois  un  cordonnier  qui  s'appelait  Ri- 
chard, quoiqu'il  ne  fût  pas  riche,  tant  s'en  faut.  Il  est 
probable  que  s'il  eut  eu  à  se  bai>iser  lui-môme,  il  se 
serait  donné  un  autre  nom  ;  mais,  comme  vous  le 
savez,  chers  lecteurs,  on  n'est  pas  plus  maître  de  son 
nom  que  de  l'avenir.  Pour  peu  que  l'on  soit  sage,  on 
les  accepte  tous  deux  comme  il  tombent,  et  l'on  vit 
content. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  soit  dit  en  passant,  que  le 

nom  et  la  personne  ne  s'accordent  pas  toujours.  Je  me 

rappelle  avoir  connu  dans  le  temps  un  Monsieur  qui 

répondait  au  nom  de  Beaufils  et  qui,  sans  contredit, 
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était  bien  le  plus  affreux  petit  bonhomme  que  la  terre 
eut  jamais  porté  ;  et  je  vois  passer  presque  tous  les 
jours  un  autre  Monsieur  nommé  Courtbras  qui  possède 
cependant  une  paire  de  bras  qui  remplaceraient  très- 
avantageusement  les  ailes  d'un  moulin  à  vent. 

Mais  revenons  à  Richard:  Si  c'était  absolument 
nécessaire,  je  vous  tracerais  bien  son  portrait,  mais 
comme  ça  pourrait  traîner  mon  histoire  en  longueur, 
je  me  contenterai  de  vous  dire  qu'il  n'était  ni  trop 
grand,  ni  trop  petit  de  taille  ;  ni  gras,  ni  maigre,  entre 
les  deux  ;  ni  beau,  ni  laid.  C'était,  en  un  mot,  un 
homme  comme  il  y  en  a  beaucoup.  Son  ûge,  il  ne  le 
savait  pas  au  juste,  cependant  il  aurait  pu  vous  le  dire 
à  dix  ans  près,  et,  au  moment  où  commence  notre  récit, 
le  brave  Richard  tirait  sur  cinquante. 

11  n'y  avait  pas,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  un  ouvrier 
qui  travaillât  plus  rudement  et  qui  fit  de  meilleur  ou- 
vrage que  le  bonhomme  Richard  :  levé  au  petit  jour 
et  battant  la  semelle  ou  tirant  ses  points  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  à  peine  se  donnait-il  le  temps  de  prendre 
ses  repas  ;  malgré  cola,  il  demeurait  pauvre,  et  pauvre 
comme  Job. 

Ça  vous  étonne,  n'est-ce  pas  ?  lecteurs  ;  un  peu  de 
patience,  s'il  vous  plaît,  ça  ne  vous  étonnera  plus  tout- 
à-l'heure. 

n  faut  savoir  que  le  bonhomme  Richard  avait  une 
femme.  Il  n'y  a  là  rien  de  bien  extraordinaire,  allez- 
vous  dire,  sans  doute.  Un  cordonnier  qui  tire  sur  cin- 
quante a  très-certainement  le  droit  d'avoir  une  femme  ; 
(?t  ceci  n'explique  pas  du  tout  pourquoi  le  bonhomme 
Richard  demeure  pauvre  comme  Job. 

—  Peut-être  avait-il  sa  maison  pleine  d'enfants  et  de 
petits-enfants  ? 

—  R  n'en  avait  jamais  eu. 

—  Alors,  c'est  que  ses  pratiques  no  le  payaient  point! 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  tous  ceux  qui  se  faisaient 
chausser  par  le  père  Richard  le  payaient  comme  le  roi. 

—  Mais  s'il  n'avait  pas  d'enfants,  et  si  tout  le  monde 
le  payait  comme  le  roi,  le  bonhomme  devait  vivre  à 
l'aise,  ou  bien  il  faut  qu'il  n'eut  point  d'ouvrage,  les 
trois  quarts  du  temps  ? 

—  Pardon,  j'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  travaillait  tous 
les  jours,  les  dimanches  et  fêtes  exceptés,  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir, — huit  heures  l'hiver,  treize  et  qua- 
torze pendant  r.^Lé  ; — mais  quand  bien  même  il  aurait 
travaillé  et  gagné  dix  fois  plus,  le  pauvre  Richard 
serait  toujours  resté  sans  le  sou,  car  il  avait  le  malheur 
d'avoir  une  femme  qui  buvait. 

S'il  gagnait  une  piastre,  sa  femme  avait  soif  pour 
deux.  Elle  buvait  comme  un  trou,  comme  jjlusieurs 
éponges,  cette  malheureuse  créature  ; — aussi  n'étail- 
elle  connue  dans  l'endroit  que  sous  le  sobriquet  peu 
flatteur  de  «  l'ivrognesse.  » 

Richard  avait  beau  cacher  son  argent  quand  il  en  rece- 
vait, sa  femme  furetait  si  bien  les  moindres  recoins  de  l.i 
maison  qu'elle  finissait  toujours  par  trouver  la  cachette, 
et  je  n'ai  pas  besoin  do  vous  dire  que  les  écus  du  bon- 
homme ne  prenaient  pas  alors  le  chemin  de  l'église. 

Il  arriva  cependant  que  ça  finit  par  tanner  la  vieille 
d'avoir  toujours  à  chercher  l'argent  que  son  mari 
s'obstinait  à  cacher,  et  il  lui  passa  un  jour  dans  l'esprit 
une  effroyable  idée, — c'est  étonnant  comme  les  ivrognes 
ont  toujours  de  mauvais  desseins,-T-clle  s'avisa  d'invo- 
(juer  le  diable  ! 

Lecteurs,  il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  <(  lorsqu'on  parle 
du  diable,  il  montre  les  cornes,"  rien  n'est  pins  vrai. 
A  peine  la  Richard  l'eut-il  appelé,  qu(»  le  diable  apparu!- 

—  Que  me  voulez-vous?  bonne  fennn(>,  lui  dit-il  de 
sa  voix  la  plus  douce  ;  pour  avoir  voire  Ame,  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  fasse. 
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—  Eh  bien  !  répondit  l'ivrognesse  entre  deux  hoquets, 
si  tu  veux  me  donner  assez  d'argent  pour  que  je  puisse 
boire  tous  les  jours,  pendant  un  an,  autant  de* rhum 
que  je  voudrai,  je  te  donnerai  mon  âme. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  bien  parler!  reprit 
le  diable  en  ricanant  et  en  tirant  de  sa  poche  une 
bourse  pleine  d'or  ;  tenez,  brave  femme,  prenez  et 
buvez  comme  il  faut,  et  du  meilleur mais  rap- 
pelez-vous que  dans  un  an  et  un  jour,  vous  m'appar- 


tenez ;  bonsoir  !. 


Et  le  diable  disparut. 
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Deux  jours  après  que  l'ivrognesse  s'était  vendue  de 
la  sorte,  corps  et  âme, — un  pauvre  vint  à  passer  devant 
la  porte  de  Richard  et  s'arrêta  demandant  la  charité. 

Assis  sur  son  banc  et  martelant  des  empeignes  à 
coups  redoublés,  le  père  Richard  ne  remarquait  pas  sa 
présence. 

—  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mon  petit  frère  ! 

répéta  lo  mendiant. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  donner,  pauvre  homme,  et  jo 
vous  assure  que  ça  me  fait  bien  de  la  peine  de  ne  pou- 
voir vous  soulager,  dit  Richard  on  essuyant  une  larme 
avec  le  coin  de  son  tablier  de  cuir.  Le  bon  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  pou- 
voir venir  au  secours  des  pauvres,  mais  par  malheur  je 
n'ai  jamais  un  sou  par  devers  moi,  ma  femme  boit 
tout  mon  gagne.  Voilà  trente  ans  que  ce  commerce-là 
dure,  et  le  diable  seul  sait  (juand  ça  finira,  car  je  crois 
bien  qu'elle  a  été  ensorcelée. 

A  ces  mots,  il  s'opéra  quelque  chose  d'étrange  dans  le 
maintien  du  pauvre  qui  se  transfigura  pour  ainsi  dire. 
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— Vous  avez  bon  cœur,  dit-il  au  père  Richard,  en 
jetant  sur  le  cordonnier  un  regard  do  profonde  com- 
misération ;  eh  bien  !  je  veux  vous  récompenser  de 
vos  excellentes  intentions  à  mon  égard.  Que  puis-je 
faire  pour  vous?  Que  voulez-vous? Que  souhaitez- 
vous? parlez,  ce  que  vous  demanderez  vous  sera 

accordé,  je  vous  le  promets. 

Le  père  Richard,  étonné  de  ce  langage,  regardait  son 
interlocuteur  avec  une  sorte  de  stupéfaction  môlée  de 
respect  et  ne  savait  que  penser. 

—  Voyons,  parlez,  brave  homme  ;  tenez,  pour  vous 
mettre  plus  à  l'aise,  je  vous  accorde  d'avance  trois  sou- 
haits, vous  n'avez  que  l'embarras  du  choix. 

Cependant  le  cordonnier  continuait  à  garder  le 
silence  et  semblait  n'accepter  qu'avec  défiance  cette 
étonnante  proposition.  Evidemment  il  croyait  voir 
devant  lui  quelque  jeteur  de  sorts,  comme  il  en  passe 
de  temps  à  autre  dans  les  campagnes. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est-il  bien  sûr,  dit  enfin  le 
père  Richard  en  accentuant  chaque  syllabe  et  en  regar- 
dant fixement  le  mendiant,  comme  s'il  eût  voulu  lire 
jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

—  Aussi  sûr  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel  et  que 
vous  êtes  là  sur  votre  banc,  père  Richard. 

—  Eh  bien!  reprit  le  bonhomme  d'un  ton  décidé, 
puisque  vous  voulez  être  si  bon  pour  moi, — quoique  je 
ne  vous  aie  jamais  vu  ni  connu, — je  souhaite  d'avoir 
un  banc  sur  lequel  tous  ceux  qui  viendront  s'asseoir 
ne  pourront  se  lever  que  par  ma  volonté. 

—  Et  d'un,  dit  le  mendiant,  voici  le  banc. 

—  Je  voudrais  aussi  un  violon,  et  tant  que  je  joue- 
rais sur  ce  violon,  tous  ceux  qui  l'entendraient,  danse- 
raient bon  gré,  mal  gré. 

—  Et  de  deux,  fit  le  mendiant;  voici  le  violon,  père 
Richard,  avec  son  archet  et  des  cordes  de  rechange. 
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—  Je  voudrais  encore  un  sac,  et  tout  ce  qui  entrerait 
dans  ce  sac  n'en  sortirait  que  par  mon  bon  plaisir. 

—  Et  de  trois,  dit  le  mendiant,  voici  le  sac.  Main- 
tenant que  le  l>on  Dieu  vous  bénisse,  et  au  re^  jir, 
père  Richard. 
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Il  n'y  a  rien  au  monde  dont  on  semble  faire  moins  d»> 
cas  que  du  temps,  et  cependant  rien  ne  s'écoule  plus 
vite. 

Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  le  diable  qui  n'avait 
point  oublié  la  femme  du  cordonnier,  s'en  vint  tout 
droit  chez  Richard. 

Tiens,  pensa  le  bonhomme  en  le  voyant,  voilà  un 
visage  nouveau. 

—  Qui    tis-tu? demanda-Ml  d'un    ton   un    peu 

brusque  au  visiteur  qui  arpentait,  sans  façon,  la 
chambre  de  long  en  large,  comme  s'il  fût  devenu  tout 
d'un  coup  maître  do  la  maison. 

—  Je  suis  le  diable,  répondit  celui-ci,  sans  cesser  sa 
j»romenade. 

—  Et  que  viens-tu  faire  ? 

— Je  viens  quérir  ta  femme. 

—  Ohl  tu  viens  quérir  ma  femme;  prends-là tu 

me  rends  un  fameu.x  service,  va  1. .  .Elle  est  couchée  pour 

le  moment  ;  elle  n'en  peut  plus,  la  malheureuse  ! 

Depuis  un  an,  elle  n'a  pas  été  à  jeun  une  pauvre  petite 
lieure, mais  assieds-toi  donc  un  instant. 

Le  diable,  sans  se  faire  prier,  s'assit  sur  le  banc  dont 
j'ai  parlé. 

Dès  qu'il  fut  assis  comme  il  faut,  Richard  dit  au 
diable  : 


•]:w^ 


LES   TROIS   DIABLES. 


57 


Tiens, voila  ma  femme  qui  tousse,  elle  ne  tar- 
dera pas  à  se  lever,  va  donc  la  prendre 

Mais  le  diable  eut  beau  faire  des  efforts  inouïs  pour 
se  remettre  debout,  il  eut  beau  se  démener  et  te  dénié 
neras-tu,  comme  s'il  eut  été  au  fond  d'un  bénitier,  il 
demeurait  cloué  sur  le  banc. 

Richard,  en  voyant  les  contorsions  et  les  affreuses 
grimaces  du  maudit,  riait  dans  sa  barbe,  tandis  que  sa 
femme  tenant  la  porte  de  sa  chambre  entre-baillée, 
criait  à  son  mari  d'une  voix  éraillée  et  pleine  de 
larmes  : 

—  Tiens-le  bien,  Richard  !  tiens-le  bien,  mon  honmie  ! 

tiens  le  comme  il  faut ne  le  lâche  pas,  mon  chor 

petit  mari  ! Je  t'assure  que  je  ne  boirai  plus. 

Richard  tint  le  diable  assis  de  la  sorte  pendant  neuf 
jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  malheureux  s'était  tellement 
secoué  qu'il  n'avait  plus  de  fesses. 

Vaincu  par  la  douleur,  il  dit  à  Richard  : 

—  Ecoute,  si  tu  veux  me  lûcher,  je  te  laisserai  en- 
core ta  femme  pour  un  an  et  un  jour. 

—  C'est  bien,  dit  Richard,  lève-toi.  Bon  voyage  et 
au  plaisir  de  ne  plus  te  revoir. 

* 


Il  faut  savoir,  chers  lecteurs,  que  ce  diable  qui  avait 
acheté  l'Ame  de  la  Richard  avait  deux  frères.  Ses  deux 
frères  et  lui  faisaient  trois  :  trois  frères  ou  trois  diables, 
comme  vous  voudrez. 

Dès  qu'il  revint  en  enfer,  tout  en  boitant,  tant  il 
souffrait  à  l'endroit  que  vous  savez,  ses  deux  frères 
n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  lui  demander  ce 
qu'il  avait  fait  pendant  cette  longue  absence. 
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—  Ce  que  j'ai  fait, répondit  piteusement  le  diable, 

depuis  que  je  suis  parti,  j'ai  demeuré  assis  sur  un  banc, 
et  il  se  mit  à  raconter,  de  point  en  point,  sa  pitoyable 
tournée. 

—  Ce  n'est  rien,  petit  frère,  dit  alors  l'un  des  deux 
diables, va  te  faire  soigner.  Il  ne  manque  pas  de  médecins 
clieznous.  La  prochaine  fois,  ce  sera  moi  qui  irai 
chercher  la  Richard,  et  foi  de  bon  diable  !  je  te  garantis 
bien  qu'elle  ne  m'échappera  pas. 


I 
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Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  voilà  donc  le  diable  qui 
avait  ainsi  parlé  qui  se  présente  chez  le  cordonnier. 
Notez  bien,  lecteurs,  que  sa  femme  buvait  de  plus 
belle,  car,  comme  dit  le  proverbe  :  «  qui  a  bu,  boira.  » 
Il  y  aurait  eu,  d'ailleurs,  grandement  à  s'étonner  qu'elle 
fût  devenue  tempérante.  Est-ce  qu'on  peut  pratiquer 
la  tempérance  quand  on  a  le  diable  dans  le  corps  ? 

—  Tiens,  voilà  encore  un  visage  nouveau,  dit  Ri- 
chard en  voyant  le  diable  qui  se  tenait  debout  d'un  air 
de  défiance.         ' 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  le  cordonnier. 

—  Je  suis  le  diable. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  viens  quérir  ta  femme  ? 

—  Je  t'en  serai  bien  reconnaissant,  ce  sera  un  bon 

débarras mais  assieds-toi  donc  un  peu,  tu  m'as 

l'air  fatigué. 

—  M'asseoir  ! Hé  !  Hé  ! pas  si  fou,  mon  frère 

n'est  pas  encore  guéri 

—  Tu  ne  veux  pas  t'asseoir,  tant  pis, reste  debout 

comme  un  cheval. 

En  disant  ces  mots,  le  père  Richard  alla  décrocher 
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son  violon,  se  l'ajusta  délicatement  sous  le  menton  et 
prit  son  archet  d(î  la  main  droite. 

Le  diable  le  regardait  faire  sans  souffler  mot,  immo- 
bile et  raide  comme  un  piquet. 

Allons,  pensait  le  cordonnier,  en  examinant  son 
étrange  vis-à-vis  sous  cape,  tu  ne  veux  pas  l'asseoir,  tu 
ne  veux  pas  marcher, Eh  bien  !  lu  danseras,  mau- 
dit 1  et  je  te  promets  que  lu  sauteras  comme  tu  n'as  pas 
encore  sauté  de  ta  vie. 

El  Richard  hasarda  une  note  sur  son  violon. 

Aussitôt  le  diable  leva  la  jambe,  la  pointe  de  son 
pied  gauche  tournée  en  dedans. 

Puis  vint  une  seconde  note,  et  le  diable  fit  un  pas 
en  cadence. 

Puis  le  cordonnier  attaqua  résolument  un  air  animé, 
et  le  diable  se  mil  à  danser,  à  tourner,  et  à  voltiger,  se 
livrant  à  une  polka  désordonnée,  furieuse, — car  il  est 
bon  de  noter,  en  passant,  que  la  polka  est  une  des 
danses  favorites  du  diable. 

Richard  le  fit  sauter  de  la  sorte  pendant  douze  jours. 

Le  douzième  jour,  sur  le  soir,  comme  le  soleil  allait 
se  coucher,  le  pauvre  diable  était  tellement  échauffe 
qu'il  en  avait  le  poil  rouge.  Les  yeux  lui  sortaient  de 
la  tète,  et  sa  langue  était  sèche  comme  un  charbon. 

—  Arrête,  Richard  !  s'écriait-il  de  temps  à  autre, 
d'une  voix  étouff'ée,  arrête  ! Je  suis  éreinté 

Mais  Richard  jouait  de  plus  belle,  et  le  diable  valsait 
malgré  lui. 
A  la  fin,  n'en  pouvant  plus,  le  diable  dit  à  Richard  : 

—  Si  lu  veux  ne  plus  jouer,  je  le  laisserai  encore  la 
femme  un  an  et  un  jour. 

—  C'est  bien,  dit  le  cordonnier,  et  il  raccrocha  son 
violon,  tandis  que  le  diable,  hors  d'haleine,  s'essuyait 
les  babines. 
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Quand  il  s'en  revint  vers  ses  frères,  du  plus  loin  que 
ceux-ci  l'aperçurent,  celui  qui  avait  mal  aux  fesses  se 
mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  ; 

—  Je  gage  que  tu  l'es  assis,  hein  ? 

—  Pas  du  tout 

—  Mais  qu'as-tu  fait  alors  pendant  douze  jours  ?  dit 
l'aîné. 

—  Ne  m'en  parlez  pas  ;  voilà  douze  jours  que  je 
danse  ! ce  Richard  là  est  un  diahle  d'homme. 

Ouaiche  ! vous  êtes  deux  poules  mouillées,  s'écria 

alors  le  plus  vieux  en  faisant  un  geste  de  mépris  ;  la 
prochaine  fois  ce  sera  moi  qui  irai  quérir  la  Richard, 
et  nous  verrons  si  un  méchant  cordonnier  me  fera  la 
loi. 


!  -Il" 
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Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  l'aîné  des  diables  arrive 
à  son  tour  chez  le  cordonnier. 

—  Tiens encore  un  visage  nouveau,  fit  Richard  ; 

qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  le  diable. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  viens  quérir  ta  femme. 

—  J'en  suis  bien  fier,  elle  est  allée  boire  dans  le  fort  ; 
tout  à  l'heure  quand  elle  rentrera,  tu  n'auras  que  la 
peine  de  l'emmener.    Mais  assieds-toi  donc  un  instant. 

—  Non,  je  ne  m'asseois  pas. 

—  Aimes-tu  la  musique  ?  Veux-tu  que  je  te  joue  un 
petit  air  de  violon? 

—  Je  te  le  défends  bien.  Va  me  chercher  ta  femme, 
c'est  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Un  instant,  dit  Richard  en  prenant  le  sac  que 
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VOUS  connaissez,  je  vous  rapporterai  dans  celte  poche 
si  vous  voulez  bien  me  faire  un  plaisir. 

—  Quoi!  quel  plaisir? fit  le  diable.  • 

—  Eh  bien  !  reprit  Richard,  on  dit  que  le  diable  est 
lin?... 

—  Et  puis  ? 

—  On  dit  qu'il  peut  se  môlamorphoser  comme  il 
veut, et  quand  il  veut? 

—  Ça,  c'est  vrai,  affirma  le  diable  en  se  rengorgeant. 

—  Moi,  je  n'en  crois  rien,  continua  Richard,  et  je 
serais  curieux  do  le  voir. 

—  Métamorphose-toi  donc  un  peu  en  que^iue 
chose  ?... 

—  En  lion?... 

—  Non tu  pourrais  m'étrangler  :  change-toi  en 

petit  animal  afin  que  je  puisse  te  caresser  ;  fais-toi  rat, 
par  exemple  ? 

—  Tiens,  regarde  bien,  m'y  voici le  diable  s'était 

déguisé  en  rat;  mais  en  un  clin  d'œil,  Richard  l'em- 
poigne, le  jette  dans  son  sac  qu'il  lie  comme  il  faut,  se 
le  met  sur  le  dos  et  passe  la  porte. 

Ainsi  équipé  il  va  tout  droit  chez  le  forgeron. 

—  As-tu  de  l'ouvrage,  compère  ? 

—  Non. 

—  Et  ton  apprenti  en  a-t-il  ? 

—  Non. 

Ça  "s'adonne"  bien,  je  vous  en  apporte  pour  une 
quinzaine,  dit  Richard,  en  déposant  son  sac  sur  l'en- 
clume dans  lequel  le  diable  gigotait  de  son  mieux. 
Vous  allez  prendre  tous  les  deux  vos  marteaux  les  plus 
lourds  et  vous  me  battrez  ce  sac  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
aussi  aplati  qu'une  feuille  de  papier.  Surtout  tapez  dur. 

Voilà  donc  le  forgeron  et  son  apprenti  (]ui  se  mettent 
en  face  l'un  de  l'antre,  à  battre  sur  l'enclume,  de  toutes 
leurs  forces. 
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Bim  ■  bani  !  boum  !  le  diable  en  sautait,  et  les  mar- 
teaux faisaient  du  feu. 

Les  deux  hommes  martelèrent  de  la  sorte  pendant 
quinze  jours. 

Sur  la  fin  du  quinzième  jour,  à  la  nuit  tombante,  le 
diable  qui  avait  tous  les  os  rompus  dit  à  Richard  : 

—  Si  tu  veux  me  lâcher,  je  t'abandonne  tous  mes 
droits  sur  ta  femme.  Si  elle  est  damnée,  nous  l'aurons 
toujours  ;  si  elle  fait  son  salut,  tant  mieux  pour  elle. 

— Ça  me  va,  répondit  Richard  en  ouvrant  le  sac,  et 
le  diable  disparut  comme  un  feu  follet. 


*    * 
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Quelque  temps  après,  il  arriva  que  la  femme  de 
Richard  mourut. 

Gomme  elle  avait  vécu  en  ivrognesse  et  qu'elle  était 
morte  ivrognesse,  aussitôt  qu'elle  arriva  à  la  porte  du 
paradis,  elle  dut  faire  demi-tour,  et  tomba  en  enfer  où 
les  diables  la  chauffèrent  comme  il  faut. 

Quand  Richard  mourut  à  son  tour,  il  alla  cogner  à 
la  porte  du  paradis. 

St.  Pierre  voyant  arriver  le  cordonnier,  lui  dit  : 

—  N'cs-tu  pas  Richard  ? 
—Oui. 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  avais  une  femme  qui  buvait 
tout  ton  gagne  ? 

—  Oui. 

—  Te  rappelles-tu  ce  mendiant  qui  t'accorda  trois 
souhaits  à  ton  choix?... 

—  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  arrivé  hier, 
quoiqu'il  ait  coulé  bien  de  l'eau  dans  le  St  Laurent 
depuis  ce  temps-là. 
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—  Eli  bien  !  continua  St.  Pierre,  ce  mendiant  c'était 
moi,  et  puisque  tu  n'as  pas  eu  le  bon  esprit  de  souhaiter 
le  paradis,  va  te  promener  en  enfer. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  cordonnier  en  tirant 
sa  révérence. 

Arrivé  à  la  porte  de  l'enfer,  Richard  cogna. 

—  Qui  est  là  ? 

—  C'est  Richard. 

—  Richard  le  cordonnier! exclamèrent  les  diables 

qui  faisaient  chauffer  sa  femme  à  blanc. 

—  Oui, Richard  le  cordonnier 

—  As-tu  ton  banc  ?  demanda  le  premier  diable. 

—  As-tu  ton  violon  ? As-tu  ton  sac  ? deman- 
dèrent les  deux  autres. 

—  Oui,  j'îii  mon  sac,  mon  violon  et  mon  banc 
répondit  Richard  d'une  grosse  voix. 

—  Va-t-en  alors,  maudit  !  va-t-en  ! hurlèrent  les 

trois  diables,  et  Richard  reprit  la  route  du  paradis. 

Mais  St.  Pierre  qui  voulait  apparemment  éprouver 
le  cordonnier  ne  le  reçut  pas  davantage,  et  Richard 
s'en  retourna  cogner  à  la  porte  de  l'enfer. 

—  Qui  cogne-la  !  demandèrent  les  diables. 

—  C'est  Richard. 

—  On  ne  te  veut  pas va-t-en  ! 

—  Que  vous  me  vouliez  ou  que  vous  ne  me  vouliez 
pas,  cria  Richard,  vous  allez  toujours  m'ouvrir  la 
porte.    Croyez-vous  que  j'aie  l'envie  de  passer  l'éternité 

dans  le  chemin?  Ouvrez  ! vous  dis-je,  et  tout  de 

suite,  ou  j'enfonce  la  boutique,  et  je  mets  l'un  de  vous 
sur  mon  banc,  je  fais  danser  l'autre,  et  je  martelle  le 
troisième  dans  mon  sac  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Les  trois  diables  qui  connaissaient  Richard  ouvrirent 
alors  le  guichet  et  se  mirent  à  parlementer. 

—  Que  veux-tu  pour  nous  laisser  tranquilles  ?  dirent- 
ils  ensemble  au  cordonnier. 
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—  Je  veux  rûiiie  de  ma  femme,  répondit  Richard. 

—  L'âme  de  ta  femme  ? Tu  ne  l'auras  pas  ;  elle 

est  morte  ivro^^resse  ;  toute  sa  vie  elle  nous  a  appar- 
tenu et  elle  nous  appartiendra  de  toute  éternité.  Il 
iiy  a  pas  plus  de  pardon  au  Ciel  qu'en  Enfer  pour  les 


ivrognes. 


Nous  allons  te  donner  en  échange  cent 


Ames.    Ouvre   ton  sac  :  tiens,  voici   les  âmes  d'une 
douzaine  de  marchands  qui  ont  vendu  à  faux  poids. 

—  Merci,  fit  Richard  en  secouant  son  sac  pour  faire 
descendre  jusqu'au  fond  ces  douze  Ames. 

—  Voici  maintenant  les  dmes  de  deux  douzaines 
d'avocats  et  de  médecins  qui  ont  tué  leurs  malades  et 
mangé  les  veuves  et  les  orphelins  par  dessus  le  marché. 
Voici  une  hrassée  d'âmes  qui  ont  appartenu  à  des  usu 
riers  et  à  des  gens  morts  sans  payer  leurs  dettes,  com- 
bien y  en  a-t-il  ? 

—  Trente,  dit  Richard.  Ca  m'en  fait  soixante-et- 
cinq.    Donnez-en  encore. 

—  Attrappe  celles-ci,  firent  les  diables  en  jetant  dans 
le  sac  une  autre  douzaine.  Ce  sont  les  âmes  de  douze 
aubergistes  licenciés.  Combien  l'en  manque-t-il  pour 
im  cent  ? 

—  Vingt-trois,  reprit  Richard. 

—  Eh  bien  1  voici  ton  compte,  grommelèrent  les 
diables  en  amenant  une  nouvelle  fournée.  Ce  sont 
les  âmes  de  vingt-trois  charretiers  qui  avaient  toujours 

leurs  poches  pleines  de  a  sacres^  n  va-t-en  ! et  ne 

reviens  plus. 

—  Maintenant  il  me  faut  l'âme  de  ma  femme,  insista 
liichard. 

—  On  te  l'a  dit,  tu  ne  l'auras  pas. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  me  la  donner  ? Eh 

bien  1  vous  allez  la  danser,  comme  de  vrais  diables 

que  vous  êtes Et  Richard  fit  mine  de  prendre  son 

violon. 


m:»  trois  miaules. 
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—  Arrête  !  Hichard  ! ArnMe  ! crièreni 

ensemble  les  trois  diables  ;  la  voilà,  ta  femme  ! la 

voilà  ! 

Et  Richard  se  jetant  le  sac  sur  lépaule,  décamita 
comme  s'il  eut  eu  tout  l'enfer  à  ses  trousses. 

Arrivé  à  la  porte  du  paradis  qui  se  trouvait  enlrou- 
verte,  Richard  ne  se  donna  pas  la  peine  de  parler  au 
portier.  D'un  bond  il  se  précipita  dans  l'intérieur  du 
paradis  où  il  fit  une  culbute  avec  sa  charge. 

Si  nous  vivons  bien,  chers  et  bons  lecteurs,  nous  au- 
rons un  jour  l'avantage  et  le  bonheur  de  faire  connais- 
sance là-haut  avec  le  brave  Richard,  et  j'ai  l'intime 
conviction  qu'il  vous  garantira  de  point  en  point  l'exac- 
titude de  cette  étonnante  et  véridique  histoire  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  vous  raconter  mieux,  et  surtout 
avec  ces  gestes  inimitables  dont  mon  ami  lilanchard 
semble  avoir  seul  le  secret. 
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LES    DKUX    VOISINS 


Crains  la  sotto  économie  comme 

lu  sotto  dépense. 

•  •  • 

L'économie  est  utile  au  riche 
et  nécessaire  nu  pauvre. 
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Il  y  iiviiil  une  l'ois,  ;\  proxiinilé  (Vuik»  ville  i\uo  \o 
no  crois  pas  iiércssairo  do  iiommor,  doux  bravos  pôros 
do  fainillo  (jui  étaiont  proches  voisins.  Quand  jo  dis 
proches  voisins,  cela  no  signifio  pas  préeisi'Muent  (ju'ilrt 
denieuraient  porte  à  porto  ;  non,  huirs  perrons  n^spec- 
tifs  étaient  séparés  par  une  dislane(^  d'au  nioi:is  deux 
loups  arpents  sur  lesquels  poussaient  toutes  espèces 
d'arbres  et  do  légumes, — sé^iaration  précieuse  t[U(î  l'on 
rencontre  très  ranMuent  î\  la  ville,  cl  qu'il  serait  cepen- 
dant si  désirable!  d'y  rencontrer,  dans  l'intérêt  de  la 
sauté,  de  la  paix,  de  rharninnie,  dos  bonnes  nueurs. 
Car  Dieu  sait  combien,  dans  nos  t;rand'^  centres,  le  rap- 
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Iirocliemcnt  excessif  des  maisons  qui  tendent  de  plus 
»'U  plus  à  s'accaparer  mutuellement  l'air  et  le  soleil,— 
te  qui  permet  parfois  presqu'à  tout  un  quartier  de  faire 
la  "  causette"  sans  quitter  sa  fenêtre  ou  sa  galerie, — Dieu 
sait  combien  ce  rapprochement  engendre  de  petites  et 
(le  grosses  médisances,  de  laids  et  méchants  petits  can- 
cans, de  vilaines  querelles,  et  partant  des  proçaillons, 
(les  procès,  de  grosses  inimitiés  qui  finiraient  par  se 
transmettre  de  génération  en  génération  et  rappeler 
celles  des  Guelfes  des  Gibelins,  s'il  n'y  avait  pas  fort 
heureusement  dans  le  cours  de  l'année  deux  époques 
(jue  l'on  observe  à  l'instar  des  plus  grandes  fêtes,  aux- 
({uclles  il  est  permis  de  déménager  ses  meubles  et  ses 
rancunes. 

Mais  il  est  temps  do  revenir  à  nos  moutons,  ou 
jilulût  à  nos  deux  voisins,  i\  nos  deux  braves  pères  de 
famille  avec  lesquels  nous  allons  lier  connaissance, 
en  commençant  par  dire  un  mot  de  leurs  maisons. 

Celui  que  demeurait  le  plus  près  de  la  ville,  et  que 
nous  appelerons  le  voisin  Pierre,  s'était  fait  bdtir,  dès 
son  entrée  en  ménage,  une  grand  maison  de  pierre  à 
trois  étages,  quelque  chose  de  bien  régulier,  bien  aligné 
et  bien  froid,  parlant  à  l'œil  par  la  symétrie  et  très-peu 
au  cœur  par  l'ensemble  .; — avec  écurie,  remise  et  autres 
dépendances.  Du  reste  pas  un  arbuste,  pas  une  fleur, 
pas  même  un  brin  d'herbe  dans  la  cour  assez  spacieuse 
(jne  l'on  aurait  pu  transformer  aisément  en  jardin. 

Celui  qui  demeurait  à  deux  arpents  de  là,  et  que  nous 
appelerons  le  voisin  Jean-Baptiste,  occupait  une  de  ces 
bonnes  vieilles  maisons  comme  savaient  si  bien  en 
bâtir  nos  ancêtres.  Il  n'y  avait  rien  de  prétentieux 
dans  cette  demeure  au  toit  moussu,  boaucoiip  phis 
longue  que  haute  et  presqu'enfouie  dans  une  véritable 
forêt  d'arbustes  odorants  et  de  filantes  grimpantes  allant 
enrouler  leurs  bras  capricieux  jus({u'au  sommet  des 
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cheminées.  On  no  saurait  se  figurer  do  jardin  mieux 
entretenu,  plus  champôtre  et  plus  agréable  que  celui 
qui  s'étendait  devant  la  maison  et  la  protégeait  ainsi 
tout  à  la  fois  contre  les  ardeurs  du  soleil,  le  tapage  et 
la  poussière  de  la  grande  route. 

A  voir  cette  demeure  rustique,  l'ordre  et  l'admirable 
propreté  qui  régnaient  à  rintérieur,  et  la  cullurc 
savante  des  quohiuos  arpents  de  terre  qui  étalaient, 
par  derrière,  les  riches  et  splendides  couleurs  de  hnirs 
produits  variés,  on  sentait  tout  de  suite  que  les  habitants 
(le  céans  étaient  d'heureuses  gens,  do  ces  gens  privi- 
légiés aimant  le  travail  et  la  vie  do  famille  où  Ton 
respire  une  atmosphère  si  calmo  et  si  pure,  et  qui 
ru  développe  si  largement  tout  ce  que  Dieu  a  mis  de  bon, 

de  noble,  et  de  vraiment  grand  danslo  cœur  humain. 

C'était  en  effet  une  nature  d'élite  qno  colle  du  voisin 
Jean-Baptiste,  ou  plutôt  c'était  une  famille  d'élite  l.i 
famille  Jean-Baptiste.  Quoi(iu'il  eut  un  revenu  assez 
modi(iue,  ne  dépassant  guère  deux  cents  louis,  il  trou 
vait  encore  moyen  de  mettre  de  côté,  bon  an  mal  nu, 
la  somme  assez  rondelette  do  deux  cents  piastres.  Il 
est  vrai  de  dire  qu'il  se  trouvait  admirablement  secondé 
par  Madame  Jean-Baptiste,  femme  d'ordre  et  «le  ménage 
s'il  en  fùi,  <(ui  s'entendait  parfaitement  à  pratiquer  les 
principes  d'économie  prêches  par  monsieur  son  mari. 

Suivant  le  voisin  Joau-Baptiste,  (j\ii,  assez  scnublabie 
à  Sancha  Paiica,  aimait  beaucoup  le  langage  sen- 
tencieux : 

Il  faut  toujours  aimer  ce  que  Von  a. 

ùuitentement  passe  rieliease. 

C'est  ce  qu'il  avait  coutume  de  répéter  loules  les  fois 
(ju'il  se  prenait  à  contempler  sa  table  frugale  et  suii 
modeste  intérieur. 

Voyait-il  passer  ses  voisines  eu  fiill  tlrcss.  on  rriitcii 
(lait  s'écrier  : 

Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or. 
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Lo  voisin  Pierro  venait-il  à  passer  à  son  tonr  noncha- 
lamment étendn  dans  vme  élégante  voitnro,  traînée  par 
un  cheval  fringant,  il  se  permettait  un  afl'roux  calem- 
honrg  : 

Pierre  f/ui  ruule  lùanaxse  pas  mousse. 

Quolqu'im  Ini  reprochait-il  ayiicalemontde  s'occuper 
des  plus  rudes  travaux  ;  cette  fois,  le  voisin  Jean- 
lîaptiste  li\(;liait  deux  proverbes  : 

Tant  vaut  Piommc,  tant  vont  la  terre. 

Il  n'y  a  pas  de  s'^ts  métiers^  il  n'y  a  que  de  sottes  yens. 

Quand  il  recevait  le  revenu  de  ses  fermes,  il  disait 
invariablement  :  «  Comme  on  fait  son  lit,  on  se 
couche,  «  et  bien  d'autres  (jue  nous  passons,  car  il  en 
avait  la  tête  farcie,  et  s'efforçait  do  les  mettre  en 
prali(iue,  jugeant  fort  à  propos  que  si  les  proverbes  sont 
la  sagesse  des  nations,  ils  doivent  devenir  et  ont  par- 
faitement le  di'oit  de  demeurer  la  règle  de  conduite 
d'un  simple  particulier. 

.    Tel  était  le  secret  du  bonheur  et  de  la  prospérité  de 
ce  cher  voisin  Jean-Baptiste. 

Il  n'en  était  pas  tout-à-fait  de  même  chez  le  voisin 
Pierre  qui  jouissait  d'un  revenu  b(;ancoup  plus  con- 
sidérable, car,  si  ma  mémoire  est  fidèb»,  il  avait  au 
moins  cinq  cent  livres  sterling  par  an. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  voisin  Pierre  pratiiiuait 
l'inverse  du  voisin  Jea»i-Baplisl(>. 


* 


A"  ;nit  d'îiller  plus  loin,  je  nTaiidijois  que  j'ai  omis 
un  point  important  dans  cette  très-véridi(|ue  histoire. 
.T(^  me  liAtc  de  répanu'  cet  otibli. 
Par  une  coincidence  assez  remarquable,   len  deux 
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voisins,  mariés  l.a  mùme  annéo,  avaient  tous  doux  le 
môme  nombre  d'enfants,  un  garron  qui  était  rainé 
dans  chaque  famille  et  trois  filles,  soit  quatre  enfants 
ù  chacun. 

Or  donc,  tandis  que  chez  le  voisin  Jean-Baptiste, 
l'intérieur  de  la  famille  se  gérait  avec  une  précision 
toute  mathômati(iue  et  la  plus  stricte  économie  d(^ 
temps  et  d'argent,  le  voisin  Pierre — excellent  homme 
d'ailleurs — se  reposait  sur  sa  femme  de  radministration 
du  "ménage, — sa  femme  s'en  reposait  sur  les  scrvanti^s, 
et  ces  dernières  ne  se  reposaient  sur  personne  pour 
faire  danser  l'anso  du  panier  et  les  écus  à  Monsieur. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  cette  différente  manière 
d'agir,  c'est  que  chaque  année,  Jean-Baptisto  arron- 
dissait son  capital  de  dtnix  cents  piastres,  tandis  que  le 
voisin  Pierre  déptMisait  tout  juste  assez  pour  ne  pas 
écorner  le  sien. 

Aussi  longtemps  que  les  enfants  ne  grandirent  [tas 
trop,  tout  alla  sulïlsanimcnt  bien  chez  le  voisin  IMerre 
qui,  comme  bien  d«»  bonnes  natures  de  son  espèce,  se 
laissait  aller  à  la  dérive  sans  avoir  l'énergie  di*  lutter 
contre  le  courant.  Madame,  de  temps  à  autre,  donnait 
des  dîners,  de  grandes  soirées,  et  comme  elle  invitait 
b(?auroup  de  monde,  elle  était  aussi  btMUCoup  invitée. 
Pendant  que  Monsieur  et  Madame  faisai(Mit  bonihance 
ailleurs,  les  servantes  demeurées  à  la  maison,  ne  se 
gênaient  nullement  pojii-  faire  boiabance  à  leur  tour, 
et  l'anse  du  panier,  du  panier  à  Piern%  à  ce  pauvre 
Pieriv,  ci>iitinuaat  ù  danser  de  plus  belle. 

Le  vtMsin  Pierre  n'était  pas  ceju'ndanf  -uis  voii- 
quelquefois  le  voisin  JeanBa[itiste.  11  aii:ia.  à  l'i'iite»- 
dre  converser,  et  subissait  petit  à  peti'.,  sans  r  .  Miie  sVan 
douter,  l'ascendant  que  les  inlelli^entM's  vra  aii*«£ 
siqiérieures  exercent  toujours  autour  d'elles. 

Un  jour  (ju'il  le  regardait  grell'ant  des  sauvagetra* 
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dans  son  vor^'cr, — Jean-Baptisto  avait  pour  règle  de 
conduite  do  ne  rester  jamais  inoccupé,  même  on  cau- 
sant,— rontrolion  vint  à  tomber  sur  réconomio,  et 
Piorro  lui  avouait,  on  toute  franchise,  qu'il  ne  com- 
prenait pas  comment  avec  des  moyens  aussi  limités 
et  une  famille  toute  aussi  nombreuse  que  la  sienne,  il 
l)0uvait  parvenir  ù  mettre  deux  cents  piastres  de  côté 
chaque  année. 

—  Rien  de  plus  aisé  ù  comprendre,  voisin,  il  ne  s'agit 
pour  cela  (]ue  de  régler  son  train  de  vie  sur  sa  con- 
dition et  savoir  faire  des  dépenses  utiles  et  à  pro])Os. 

Dans  les  commencements  de  mon  ménage,  je  dé- 
pensais plus  qu'aujourd'hui.  Il  m'airiv  ail  assez  souvent 
de  faire  quelque  partie  de  plaisir  avec  des  amis  ;  de 
son  côté,  ma  femme  recevait  (luelquefois  des  invitations 
([ue  nous  étions  obligés  de  rendre.  Il  nous  fallait  alors 
tout  bousculer  et  faire  un  remue-ménage  complet  pour 
avoir  le  plaisir  d'héberger,  pendant  une  soirée,  des 
étrangei.^  le  plus  souvent  railleurs,  «jui,  en  définitive, 
nojis  imposaient,  par  leur  présiMicc,  dos  pi'ivations 
pondant  un  long  mois  pour  rétablir  l'équilibre  dans  les 
recettes  et  les  dépenses. 

Ma  fomino  et  moi  nous  nous  aperçûmes  bientôt  que 
nous  faisions  fausse-route,  et  la  naissance  de  notre 
pnMiiiei'  enfant  coupa  court  aux  soirées.  Depuis  lors 
nous  restons  chez  nous,  et  à  mesure  que  le  cercle  de 
la  famille  s'est  agrandi,  nous  sommes  demeurés  con- 
vaiiu'us  (luo  la  compagnie  la  plus,  agréable  pour  des 
parouls  est  celle  de  bons  enfants.  Nous  y  trouvons 
notre  joie  et  eux  la  leur,  sans  compter  (pio  c'est  bien 
jilus  éoonomi(]no,  car  jiour  rester  chez  soi,  il  n'est  i»as 
rigoureusement  nécessaii'o  d'acheter  tous  les  mois  dos 
robes  neuves,  de  la  dentelle,  des  gants,  qui  sai.-je 
enliii  !  toutes  choses  (jui  coi^tenl  fort  ciior  et  ne  raj»- 
purlont  rien,  absoliunent  rien,   sinon   le   compte  du 
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marcliaiul  (nû  les  a  fonrnius  et  parfois  le  regret  de  les 
avoir  achetées. 

Ma  femme  et  mes  filles  portent  des  robes  d'indienne 
TtHé,  et  des  robes  de  laine  ptnidant  l'hiver.  Comme  ce 
ne  sont  pas  des  étolfes  de  prix,  elles  se  passent  de  cou- 
turières et  de  modistes. 

Mon  fils  et  moi  nous  nous  contentons  fort  bien  du 
drap  du  pays,  d'autant  plus  (jue  c'est  encore  ma  femme 
et  ses  filles  qui  taillent,  assemblent  et  cousent  nos  pan- 
talons, nos  vestes  et  nos  habits,  ce  qui  ne  fait  que 
relever  leur  prix  à  nos  yeux. 

L'an  dernier  nous  étions  encore  obligés  de  garder 
deux  servantes.  Cette  année  (|ue  nos  filles  se  font 
grandcttes,  nous  en  avons  renvoyé  une,  et  l'ouvragi; 
n'«Mi  a  pas  sonlFert  ;  loin  de  là,  ma  femme  a  si  bien 
distribué  à  chacun  sa  tAche,  tout  est  si  réglé  et  se  fait 
si  bi(Mi  à  son  heure  que  ra  marche  comme  sur  des 
roulettes.  Je  puis  vous  assurer,  voisin,  que  l'on  ne 
perd  pas  grand  temps  ici  à  chercher  les  clefs  ou  les 
cis«;aux.  C'est  incroyable  toute  la  besogne  (jui  peut  s(; 
faire  ainsi  entre  deux  nuits  ([uand  chacun  a  à  coMir  de 
faire  la  sienne  de  son  mieux,  sans  com[)ter  que  ça 
accoutume  de  bonne  heun;  ces  chères  enfants  à  tous 
les  travaux  du  ménage.  Le  soir,  pour  se  récréer,  leur 
frère  à  qui  j'ai  fait  donner  un  bon  maître  de  musique 
et  de  danse,  leur  enseigne  la  danse  et  la  musi([U(',  ce 
(jui  ménage  ma  bourse,  pare  à  beaucoup  d'incon- 
vénients et  ne  les  empêche  pas  de  jouer  déjà  fort  pas- 
sablement quelques-uns  de  nos  airs  nationaux  et  de 
danser  avec  beaucoup  de  grâce.  Nous  trouvons  encore 
le  temps,  pendant  la  soirée,  de  faire  une  lecture 
instructive,  à  tour  de  rôle  ;  puis,  au  coup  de  neuf 
heures,  la  prière  se  dit  en  commun,  et  bonsoir  jusqu'au 
lendcinaiii,  au  premier  chant  des  oisi-anx. 

Jeau-Dapliste  a  cent  fois   raison,   pensa   le   voisin 
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Picrro,  décidoinent,  il  faut  que  j'en  parle  j\  ma  femme. 

Kt  le  voisin  Pierre  s'en  alla  de  ce  pas  raconter  à  son 
épouse  tout  ce  (luo  venait  do  lui  dire  le  voisin  Jean- 
Baptiste,  avec  une  éloquence  qu'il  ne  se  connaissait  pas 
ciirore. 

Mais  si  convaincu  et  si  éloquent  que  fût  son  plaidoyer, 
il  ne  parvint  à  gagner  qu'un  point.  Le  reste  no  valait 
guère  la  peine  qu'on  s'en  occupât  sérieusement. 

Madame  consentit  à  diminuer  le  nombre  do  ses 
grands  diners  et  admit  qu'il  n'était  pas  d'une  nécessité 
absolue  d'aller  si  souvent  en  soirée. 


* 


iii' 


Le  voisin  Piei  rc  fit  des  économies  pondant  trois  mois. 
\u  bout  de  ce  temps  arrivèrent  les  marcbandisos  du 
[irintenqis  et  les  vitrines  des  marcliands  à  la  modo 
commencèrent  à  se  garnir  de  ces  étoffes  pi'écieiises,  do 
ces  rubans,  do  ces  fleurs,  de  ces  mille  oripeaux — 
élernollo  tonlation  dos  filles  d'Kve. 

L'babilude  est  une  seconde  nature,  et  le  poète  qui  a 
dit  :  «  Cibassez  b;  naturel,  il  revient  au  galop,  »  a  mille 
l'ois  raison. 

Qu'il  nous  suffise  do  citer  madame  Pierre  qui  aclieta 
qn(;l(iues  douzaines  d'aunes  de  soies  et  de  rubans  sans 
oublier  les  accessoires.  V*  qui  donc  la  blilinerait  cette 
bonne  dame  ?  N'était-ce  pas  là  un  dédommagoment 
qui  lui  était  dû  très-légitimement  pour  les  trois  mois 
d'économie  que  l'on  venait  de  fain»  ?  I^t  puis  d'ailleurs 
sa  fille  aînée  no  venait-elle  pas  d'accomplir  sa  dix- 
sei»tième  année,  et  la  suivante  avait  ([uinze  ans  révolus. 
L'beure-jravait-elle  pas  sonné  pour  les  produire  dans 
les  concerts,  les  bals,  les  soirées  ? 
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Lo  voisin  Pierre  eut  beau  vouloir  tenir  serrés  les 
cordons  Je  la  bourse,  il  fallut  les  délier,  la  vider  et 
commencer  ù  écorner  lo  capital,  car  le  fils  aine,  pour 
achever  ses  études,  coûtait  énormément,  et  maljjré  la 
plus  stricte  économie,  à  mesure  (jue  les  lllles  prenaient 
do  l'ûgo,  il  se  faisait  tous  les  mois  de  nouvelles  ré(iui- 
sitionsde  robes  neuves,  de  chapeaux  neufs,  de  dentelles, 
de  fleurs,  etc. 

Bref,  le  voisin  Pierre  ne  sachant  plus  à  quel  Saint  se 
vouer,  alla  revoir  le  voisin  Jeaii-Haptisto,  et  le  trouva 
au  bout  do  son  champ  trèsactivement  occupé  à  sur- 
veiller quelques  hommes  qui  plantaient  les  poteaux 
d'une  clôture  neuve. 

Bonjour,  voisin,  dit  Pierre,  et  que  faites-vous  la  ? 

seriez  vous  devenu  arpenteur  que  vous  alignez  ainsi 
des  piquets  à  perte  de  vue  ? 

Pardon,  monsieur  Pierre,  fit  le  voisin  Jean-Baptiste, 
tout  en  fermant  l'œil  gauche  et  dirigeant  l'œil  droit 
sur  la  filée  de  ses  poteaux  ;  pardon,  mais  j'ai  acheté, 
cette  semaine,  toute  le  terrain  que  vous  voyez  jusque 
là-bas,  et  je  tiens  à  lo  mettre  tout  do  suite  en  culture. 
C'est  une  dépense  utile  celle-là,  et  qui  no  pourra  qu'ac- 
croitre  mon  capital,  ainsi  que  le  bien-être  présent  et 
futur  do  mes  enfants. 

Voilà  le  temps  qui  arrive  où  j'aurai  besoin  d'argcnl. 
de  beaucoup  d'argent.  Mou  fils  achève  ses  études  cette 
année.  L'an  prochain  je  veux  qu'il  apprenne  un  métier. 
Après  son  apprentissage  il  ira  faire  un  tour  de  France 
et  d'Angleterre  pour  se  perfectionner.  Ça  fait  qu'il 
aura  deux  cordes  à  son  arc,  et  si  son  éducation  lui  fait 
défaut,  au  moins  pourra-t-il  vivre  honorablement  du 
travail  de  ses  mains,  sans  être  à  charge  à  qui  qu(;  ce 
soit.  Quand  il  aura  atteint  sa  vingt-deuxième  année, 
il  nous  reviendra  honnno  fait  dans  toute  la  force  du 
terme.    Il  aura  comme  on  dit,   «mangé  de  la  vache 
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enragée.  » 


C'est  la  meilleure  école  que  je  sache  pour 
un  jeune  homme  de  cœur.  Il  embrassera  ensuite  la 
carrière  qu'il  aimera  de  préférence,  ce  n'est  pas  moi 
qui  voudrais  le  contrecarrer  dans  ses  goûts,  car  je  suis 
convaincu  qu'il  choisira  celle  qui  lui  ira  le  mieux  et 
({u'il  deviendra  un  citoyen  aussi  honnête  qu'utile,  et 
un  bon  père  de  famille. 

Quant  à  mes  filles,  j'ai  encore  devant  moi  du  temps 
et  je  n'en  suis  point  en  peine,  car  une  fille  honnête, 
sage,  rangée,  trouve  toujours  à  s'établir.  Les  miennes, 
il  est  vrai,  n'ont  pas  reçu  une  brillante  éducation, 
jamais,  au  grand  jamais,  elles  n'ont  lu  de  roman,  ni 
mis  le  pied  dans  un  théâtre  ;  jamais  non  plus,  elles 
n'ont  fréquenté  une  société  d'un  rang  plus  élevé  que 
le  nôtre,  mais  elles  ont  appris,  depuis  longtemps,  à 
aimer  la  maison  et  le  travail,  leurs  habitudes  sont 
toutes  sédentaires  et  leur  tenue  est  modeste.  Quand 
ime  jeune  fille  ne  sait  pas  d'avance  si  elle  sera  toujours 
grande  dame,  il  est  prudent  de  ne  pas  l'élever  dans  la 
soie  et  dans  la  ouate  comme  une  poupée. 

A  voir  la  façon  dont  certaines  gens  élèvent  aujour- 
d'hui les  leurs,  on  dirait  vraiment  qu'on  n'a  plus  en 
vue  que  d'en  faire  des  fiancées,  qu'elles  n'auront 
jamais  à  ;  emplir  les  devoirs  austères  de  l'épouse,  que 
leur  unique  occupation  sera  de  pianoter  du  matin  au 
soir,  de  roucouler  des  romances  et  de  courir  d'une 
soirée  à  l'autre.  Est-ce  que  l'honnête  homme  qui 
désire  une  femme  selon  son  cœur  n'ira  pas  la  chercher 
au  milieu  d'une  famille  simple  et  honnête,  plutôt  que 
sur  le  parquet  glissant  d'une  salle  do  bal,  et  s'il  se 
décide  à  épouser  une  jeune  fille  sans  fortune,  ne  lais- 
sera-t-il  pas  de  côté  celle  dont  l'apparence  lui  annoncera 
la  prodigalité  et  le  gaspillage,  pour  prendre  une  femme 
qui  sache  ménager,  conserver  et  accroître  le  peu  qu'il 
possède  ? 
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^  Ces  paroles,  débitées  avec  énergie  et  conviction,  frap- 
pèrent tellement  le  voisin  Pierre  qu'il  planta  là  le  voisin 
Jean-Baptiste  au  milieu  de  ses  poteaux  et  ne  fit  qu'un 
bond  jusqu'à  chez  lui,  bien  décidé  à  ne  pas  omettre 
devant  sa  femme  une  seule  des  paroles  qu'il  venait 
d'entendre  et  qui  resonnaient  encore  à  ses  oreilles 
comme  autant  de  reproches  pour  le  présent  et  de 
menaces  pour  l'avenir. 

Il  fallait  d'ailleurs  frapper  un  grand  coup.  Le  voisin 
Pierre  ne  pouvait  se  dissimuler  plus  longtemps  que 
l'on  mangeait  les  revenus  et  le  capital,  et  que  du  train 
d'enfer  dont  on  allait,  on  courait,  à  toute  vitesse,  vers 
une  ruine  certaine. 

—  Madame  !  dit-il  en  arrivant  tout  essoufflé  dans  la 
salle  à  manger  où  toute  la  famille  se  trouvait  réunie 
pour  le  déjeûner,  madame,  le  jeune  Jean-Baptiste  finit 
sa  philosophie  cette  année  et  va  apprendre  immédiate- 
ment après  un  métier.  Son  père  vient  de  me  dire  qu'il 
est  bon,  dans  ces  temps  difficiles,  qu'un  jeune  homme 
ait  plus  d'une  corde  à  son  arc. 

Pierre  finit  aussi  sa  philosophie  cette  année,  je  crois 
que  ce  serait  une  excellente  idée  de  le  mettre  aussi  en 
apprentissage. 

—  Grand  Dieu  1  mon  mari  devient  fou,  s'écria 
Madame  Pierre,  en  se  jetant  à  la  renverse  dans  son  fau- 
teuil et  tenant  les  yeux  fixés  vers  le  plafond  comme 
pour  prendre  le  Ciel  à  témoin  de  l'infamie  qu'on  venait 
de  lui  proposer.    Vouloir  faire  un  ouvrier  de  mon  fils, 

quelle  honte  ! Est-ce  que  mon  enfant  a  étudié  à  fond 

le  latin  et  le  grec  pour  aller  s'enterrer  dans  un  ateHer  ? 
Non,  non,  mille  fois  non,  il  faut  qu'il  devienne  avocat, 
il  faut  qu'il  brille  au  barreau  et  qu'il  fasse  un  grand 
mariage.  Quel  est  le  riche  assez  ignare,  assez  stupide, 
qui  irait  donner  sa  fille  en  mariage  à  un  pauvre  diable 
d'artisan  ? 
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—  Papa,  vous  n'èies  pas  sérieux,  dit  alors  le  jeune 
Pierre  en  lançant  à  la  tète  paternelle  quatre  mots  latins 
tirés  de  St.  Thomas  d'Aquin  :  limeo  hominem  unius  libri^ 
ça  signifie  qu'il  ne  faut  apprendre  qu'une  chose  et 
l'apprendre  bien. 

—  Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  hasarda  la  fille 
aînée. 

—  Ah  !  ah  !  continua  madame  Pierre,  ce  gros  laid 
t'a  dit  qu'il  était  bon  qu'un  jeune  homme  eût  plusieurs 
cordes  à  son  arc,  eh  bien  !  tu  pourras  lui  répondre  par 
un  autre  proverbe  :  trente-six  métiers,  trente-six  mi- 
sères, et  tu  ne  lui  feras  pas  mes  compliments. 

Le  voisin  Pierre  courba  d'abord  la  tète  sous  cette 
triple  condamnation,  mais  reprenant  bientôt  courage  : 

—  Madame,  continua-t-il,  le  voisin  Jean-Baptiste  est 
peut  être  un  gros  laid, — ce  que  dans  tous  les  cas  je 
n'oserais  affirmer  sous  serment, — mais  ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  que  c'est  un  homme  d'un  bon  sens  à  toute 
épreuve,  qui  a  le  talent  d'arrondir  son  capital,  tandis 
([ue  le  nôtre  fond  à  vue  d'oeil.    Je  croirais  même  que 

^  les  dépenses  que  nous  faisons  pour  nos  filles  sont  exagé 
rées  et  ridicules.    Il  m'a  dit 

—  Assez,  Monsieur,  ou  je  vais  croire  que  vous  vous 
laissez  conduire  parce  vieux  ladre,  ce  vilain  marabout 
dont  les  filles  ont  l'air  de  vraies  servantes.  Ça  travaille 
du  balai,  ça  s'échine  à  coudre,  je  crois  même  que  ça 

fait  la  cuisine.    Fi  !  quelle  horreur Sans  doute  elles 

n'ont  guères  besoin  d'être  bien  belles  pour  trouver  à 
s'établir.  Il  y  aura  toujours  quelque  pauvre  diable  qui 
viendra  les  déterrer  dans  leur  tannière  pour  la  dot 
qu'elles  doivent  recevoir.  Mais  sont-ce  là  des  partis 
pour  des  demoiselles  aussi  accomplies  que  les  nôtres  ? 
A  la  vérité,  nous  sommes  plus  gênés  que  votre  M.  Jean- 
Baptiste,  mais  au  moins  nous  vivons  bien,  nous  ne  nous 
refusons  rien  pas  plus  qu'à  nos  filles,  et  le  jour  approche 
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où  nous  serons  amplement  rôcompensés  de  nos  sacrifices 
lorsque  nous  les  entendrons  appeler  Madame  la  Baronne 
par-ci,  Madame  l'Ambassadrice  par-là. 

Que  répondre  à  une  pareille  sortie  ?  Le  mal  avait 
jeté  de  trop  profondes  racines  pour  que  Ton  pût  espérer 
d'y  remédier.  Le  voisin  Pierre  courba  de  nouveau  la 
tète  et  ne  dit  plus  mot. 

Cinq  ans  se  sont  écoulés  pendant  lesquels  les  trois 
filles  du  voisin  Jean-Baptiste  se  mariaient  l'une  après 
l'autre,  on  ne  peut  mieux. 

Son  fils  aîné  revenu  d'Europe  s'est  marié  à  son  tour 
et  exploite  la  terre  paternelle  qu'ilarrondiraàcoupsùr. 

Quant  à  l'heureux  père,  depuis  l'établissement  de  ses 
enfants,  il  a  complètement  changé  de  manière  de  vivre. 
Il  ne  travaille  plus  et  roule  voiture  pour  aller  de  l'une 
à  l'autre  de  ses  filles.  Partout  où  il  va,  on  le  choie, 
on  le  caresse,  c'est  à  qui  l'entourera  de  petits  soins,  et 
il  a  déjà  le  bonheur  de  faire  sautiller  sur  ses  genoux 
des  petits-fils  bien  joufflus  et  de  charmantes  petites- 
filles. 

Les  baronnes  en  perspective  et  les  ambassadrices 
futures  sont  encore  filles  toutes  trois,  et  le  seront  pro- 
bablement toujours.  Pour  avoir  plù  à  tout  le  nionde, 
elles  ont  fini  par  ne  plaire  à  personne.  Le  jeune  avocat 
qui  devait  faire  un  riche  mariage,  se  sentant  incapable 
d'aucun  effort  sérieux,  sans  talent  et  déclassé,  a  épousé 
la  Californie  où  il  végète  sans  doute  misérablement, 
tandis  que  ses  parents,  après  avoir  vendu  leur  belle 
maison  de  pierre,  s'imposent,  dans  une  maison  de 
pension,  les  plus  rudes  privations  pour  permettre  à 
leurs  filles  de  briller  encore  quelques  temps  dans  les 
bals  et  d'y  pécher  peut-être  un  mari. 
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Plus  fait  douceur  que  violence. 


Il  y  avait  une  fois  un  habitant  qui  s'appelait  Pierri- 
che.  Ce  Pierriche  était  le  frère  cadet  de  ce  fimeux 
José  le  brocanteur,  l'homme  aux  cinquante  écus,  dont 
j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  raconter  les  mémorables 
aventures. 

Comme  sou  aîné,  le  héros  do  cette  véridique  histoire 
avait  bon  cœur,  bon  pied,  bon  œil  ;  mais  comme  lui  aussi 
il  se  trouvait 

Court  d'esprit,  par  malheur,  car  d'aucune  façon 
Il  n'aurait,  comme  on  dit,  pu  découvrir  la  poudre, 
Bien  plus,  ce  n'eut  été  très  facile  à  résoudre, 
Quand  Pierriche,  en  son  champ,  menait  paître  les  bœufs, 
Quel  était  le  plus  bœuf  d'entre  eux. 
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(îràcc!  à  ses  inalciicontrcuscs  spéculalions,  José  le 
brocanteur  avait  été  contraint  de  demeurer  éteruclle- 
nicnt  célibataire  ;  Pierriclie,  au  contraire,  qui  n'avait 
aucunement  le  génie  du  commerce,  avait  rencontré  de 
])onne  heure  un  cœur  qui  répondit  an  sien,  et  a[)rès 
une  cour  assidue  de  cinq  ans,  neuf  mois  et  vingt-huit 
jours,  il  avait  jnré,  au  pied  des  autels,  une  inviolablt' 
fidélité  à  Marie  Madelon,  Madeleine  ou  Madelinetto, 
car  c'est  ainsi  qu'il  appelait  tour-à-tour  sa  chère  femme, 
suivant  que  le  baromètre  do  son  humeur  était  au  beau 
fixe,  au  variable  ou  à  l'orage. 

Ces  époux  champêtres  avaient  choisi,  pour  résidence, 
une  chaumière  perchée  sur  luie  butte,  es[)èce  de  nid 
rustique  presqu'enfoui  sous  le  feuillage  épais  d'arbres 
de  toute  venue  qui  se  miraient  dans  l'onde  transparente 
d'une  petite  rivière  bien  capricieuse  coulant  tout  exprès 
au  pied  de  la  butte  pour  désaltérer  Pierriclie  et  Made- 
lon et  ses  enfants,  car  j'ai  oublié  do  dire  que  Pierriclie 
était  père  de  famille. 

A  l'épotiue  où  commence  cette  histoire,  il  avait  quatre 
enfants^— dont  un  au  berceau, — ce  cher  Pierriclie  ; — 
plus  une  vache  qui  lui  donnait  du  lait,  du  beurre  et 
un  veau  clia(iue  printemps,  plus  une  paire  de  bœufs 
pour  labourer  son  champ,  un  goret  en  bas  âge,  et 
enfin, — puisqu'un  historien  fidèle  ne  doit  omettre  aucun 
détail, — deux  oies  et  un  jars,  et  quelques  volailles. 

C'était  une  singulière  pâte  d'homme  que  Piorriche. 
Quelqu'un  qui  ne  l'aurait  pas  vu  à  son  foyer  dômes - 
ti(jue  aurait  juré  qu'il  était  la  crème  dos  maris  présents, 
passés  et  futurs.  Sous  sa  rude  et  grossière  enveloppe 
il  avait,  en  efï'et,  tant  de  tendresses  pour  ses  enfants  ; 
il  disait  si  souvent,  à  qui  vouhùt  l'entendre,  que  sa 
Madelinette  était  la  perle  des  femmes  ;  tous  les  diman- 
ches et  jours  de  fête  il  faisait  si  allègrement,  jDar  n'im- 
porte quel  temps,  deux  grandes  lieues  pour  se  rendre 
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ù  l'église  1.1  plus  voisiiio,  iroiibliaiit  pas  de  se  coniosser 
au  moins  quatre  fois  Tan,  de  donner  à  son  tour,  sans 
so  faire  tirer  l'orcillo,  le  pain  bénit  et  de  payer  scrupu- 
l(!nsement  et  exactement  sa  dîme  ;  en  un  mot,  il  parais- 
•sait  si  bien  s'acquitter  do  tous  ses  devoirs,  que  Pierri- 
clie,  tout  pauvre  qu'il  fut,  était  réputé  le  plus  benroux 
mortel  du  canton  et  de  bien  loin. 

Mais  bêlas  !  trois  fois  bêlas  !  toute  cotte  félicité 
n'était  qu'extérieure,  et  le  proverbe  qui  dit:  «  Il  ne  faut 
jias  trop  juger  sur  les  apparences,)»  a  mille  fois  l'aiso-i  ; 
Pierricbe,  le  bon  Pierricbe,  rcxcellent  Pierricbe,  le 
modèle  du  canton  et  de  bien  loin,  avait  un  défaut,  un 
gros  défaut,  un  des  plus  affreux  défauts  qui  puissent 
obscurcir  le  ciel  conjugal  :  Pierricbe  était  grognon,  et 
son  bumeur  grognonne  le  rendait  naturellement  que- 
relleur et  tracassier. 

Dans  les  mauvais  jours  d'autonme, — alors  (jue  les 
cbemins  sont  boueux,  défoncés,  pleins  d'ornières  et  de 
cabots, — Pierricbe  avait-il  le  malbeur  de  rentrer  chez 
lui,  mouillé  jusqu'aux  os  et  éreinté,  car  dans  les 
endroits  les  plus  mauvais  ça  ne  contait  pas  le  moins 
du  monde  à  ce  brave  Pierricbe  de  s'atteler  à  sa  lourde 
('.barrette  et  de  donner  un  aussi  vigoureux  coup  de  col- 
lier qu'aucun  de  ses  bœufs  ; — eb  bien  !  notre  béros 
avait  à  peine  mené  ses  animaux  à  l'étable  et  débarrassé 
ses  épaules  bumides  do  son  lourd  capot  d'étoffii  du 
[lays  qu'il  répondait  en  grognant,  en  grommelant  à 
Madelon  qui  lui  faisait  d'affectueux  reproches  sur  \o 
peu  de  soin  qu'il  prenait  de  sa  santé  : 

—  Oui  !  oui  !  tu  l'as  dit  ;  j'aurais  dû  laisser  ma 
charge  et  mes  bœufs  dans  les  cabots,  hein  !  Madelon  ?... 

Apparemment  tu  aurais  été  les  en  retirer,  toi  ? 

tiens,  tiens,  ne  dis  plus  rien,  ça  te  va  mieux,  bien 

mieux  ? Ouaicbc  !  les  fenunes  ! Si  c'est  bon  à 

quelque  chose,  ça  n'est  pas  bon  à  grand'chose  !  Vu 
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homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles 
dans  une  journée. 

L'hiver,  quand  les  jours  sont  si  courts  et  les  tempêtes 
de  neige  parfois  si  redoutables  au  loin,  Pierriche 
v(Miait-il  à  s'attarder  à  bûcher  dans  le  bois,  Madelon 
comptait  les  minutes  avec  inquiétude  ;  à  chaque  instant 
elle  allait  interroger  le  chemin,  prêtant  l'oreille  au 
moindre  bruit  qui  annonçât  l'arrivée  du  letardataire, 
et  si  l'époux  la  surprenait  ainsi,  au  lieu  de  lui  savoir 
gré  de  ce  témoignage  de  tendresse,  il  reprenait  de  sa 
voix  la  plus  grognonne  : 

—  Tiens  î  Madelon,  je  gage  bien  que  tu  me  croyais 

perdu  ? Bientôt,  pour  to  faire  plaisir,  il  faudra 

sans  doute  que  je  laisse  les  arbres  se  bûcher  et  les  sou- 
ches s'arracher  tout  sinils  :  à  moins  que  tu  n'aies 
l'envie  d'y  aller  toi-même.     Ma  bonne  vérité,  je  crois 

que  tii  en  ferais  du  propre Ah  !  les  femmes  !  les 

femmes  !  ne  m'en  parlez  pas,  un  homme  fait  dix  fois 
plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles  dans  une  journée. 

Bref,  hiver  comme  été,  printemps  comme  automne, 
Pierriche,  le  bon  Pierriche,  l'excellent  Pierriche,  le 
modèle  du  canton  et  do  bien  loin,  chantait  toujours  la 
même  gamme^  rien  que  la  même  gamme,  à  propos  de 
tout  et  à  propos  de  rien. 

Que  voulez-vous,  c'était  passé  chez  lui  à  l'état  de 
maladie  chronique,  de  tic  douloureux  ;  il  ne  pouvait 
plus  vivre  sans  grogner,  et  il  grof'^'ait  d'autant  plus 
que  Madelon,  cette  pauvre  chère  Madelon,  ne  répondait 
à  ses  rebuffades  que  par  des  larmes  dévorées  en  silence 
et  une  patience  angélique. 


Il  y  avait  déjà  environ  huit  ans  que   Pierriche, 
devenu  son  propre  bourreau,  tirait  continuellement  à 
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boulots  rougos  sur  son  bonheur  conjugal,  lorsqu'un 
beau  soir  ou  plutôt  nu  vilain  soir  qu'il  était  revenu 
plus  maussade  et  plus  bourru  que  de  coutume,  il  &e 
mit  à  dire  et  h  redire,  répéter  et  répéteras-tu  son  éter- 
nelle complainte  : 

—  Si  les  femmes  sont  bonnes  à  quelque  chose,  assu- 
rément elles  ne  sont  pas  bonnes  à  grand'choso \\n 

homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles 
en  une  journée. 

Cette  fois  Madelon  n'y  tint  plus,  on  se  serait  lassée 
à  moins.  S'il  est  vrai  que  les  airs  les  plus  beaux  finis- 
sent par  fatiguer  à  force  d'être  joués,  à  pluo  1  M-te 
raison  une  complainte  aussi  insipide,  aussi  fatigante 
et  d'une  telle  ténacité  devait-elle  aboutir  à  une  révolte. 

Toutefois  Madelon  ne  mit  aucun  emporter  .  ni  dans 
ses  reproche?  ; 

—  Piernciie,  dit-elle  d'une  voix  émue,  moi  bon 
Pi(  viche,  il  y  aura  demain  huit  ans  que  nous  sommes 
mariés,  et  ce  serait  mal  commencer  la  neuvième  année 
que  de  continuer  de  la  sorte.  Est-ce  cela  que  tu  m'avais 
promis  quand  tu  as  juré  devant  le  bon  Dieu  et  devant 
Mr.  le  curé,  d'être  toujours  bon  pour  moi  ?  T'st-ce  cola 
({ue  tu  me  promettais  quand  j'étais  fille  et  que  tu  venais 
me  voir,  tous  les  soirs,  sur  la  brune  ?  Me  disais-tu, 
dans  ce  temps-là,  que  les  fi^mmes  no  sont  pas  bonnets  à 
grand'choso  ?  Pourquoi  donc  m'as-tu  prise  alors,  mon 
pauvre  cher  Pierricho  ?  Te  rappcllos-tu  cette  fois  que 
tu  m'avais  apporté  ces  beaux  souliers  français  que  j'ai 
encore  aujourd'hui  ?  alors  tu  n'étais  pas  un  gros  mé- 
chant bourru  comme  maintenant,  Pt  tu  me  disais  de  ta 
voix  la  plus  douce  :  ma  chère  petite  Madelinetto,  tes 
pieds  sont  trop  jolis,  trop  délicats,  pour  être  enfermés 
le  dimanche  dans  des  souliers  de  bœuf,  mets  ceux-ci 
pour  l'amour  de  ton  Pierricho,  ce  seront  tes  souliers 
de  noces  ;  et  nous  ne  nous  sommes  .nariés  que  trois 
ans  et  demi  après  !  tu  le  sais  bien...... 
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Oh  !  dans  ce  tomps-Ki  tu  m'aimais  bien  plus  qu'au- 
jourd'hui. Etcepe'idant  ai-je  gaspillé  ton  butin?  N'est- 
ce  pas  moi  qui  ai  filé,  taillé  et  cousu  ton  capot  et  tes 
culottes  do  dimanches  ?  As-tu  jamais  acheté,  dans  le 
fort,  une  verge  d'indienne  pour  les  enfants  ?  N'est-ce 
[tas  moi  qui  ai  habillé  Pierrot,  et  notre  petit  Baptiste  ? 
N'est-ce  pas  moi  qui  ai  fait  tous  les  habillements  de 
notre  pauvre  chère  petite  Josette  ?  Oh  Pierriche  ! 
Pierriche  !  j'avais  bien  raison  de  dire  tout-à-l'heure 
(|ue  tu  n'aimes  plus  Madelon  ? 

Et  Madelon  essuya  ses  larmes  avec  le  coin  de"  son 
tablier. 

—  Ouaiche  !  fit  Pierriche  qui  commençait  à  s'émou- 
voir, car  en  définitive  il  se  sentait  coupable,  tout  cela 
ne  veut  rien  dire  ;  un  homme  est  un  homme  et  une 

l'emme  n'est  qu'une  femme et  un  homme  fait  dix 

fois  plus  de  besogne  dans  sa  journée  qu'aucune  créa- 
ture dans  tout  le  pays. 

—  Oui-dà  !  reprit  Madelon,  et  bien  !  s'il  est  vrai  qu'un 
homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne  qu'une  créature, 
veux-tu  faire  mon  ouvrage  demain,  Pierriche,  et  moi 
je  ferai  le  tien  ? 

—  Oh!  ah!  ah  !  en  voilà  une  bonne,  exclama  Pierri- 
clie,  en  riant  de  son  plus  gros  rire,  mais  deviens-tu 
folle,  Madelon  ? 

— ^  Point  du   tout veux-tu,  Pierriche,  mon  bon 

Pierriclie  ? 

—  Comme  tu  voudras,  Madelon. 

—  Kh  bien  !  c'est  fait à  demain. 

—  Oui,  oui,  à  detnain  Madelon,  et  tu  verras  si  una 
créature  peut  faire  dix  fois  plus  de  besogne  qu'un 
homme. 


* 
*    * 
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Le  londemain  qui  était  le  neuvième  anniversaire  do 
son  mariage,  Madclon  prit  le  i)etit  Baptiste  d"uue  main, 
la  faux  de  son  mari  de  l'autre  et  partit  pour  le  champ, 
précédée  de  Pierrot  et  de  Josette. 

Pierricho  la  regarda  partir  d'un  air  narquois,  et  tout 
en  l'accompagnant  jusqu'au  perron  il  ne  puts'empècher 
de  lui  dire  sous  forme  d'adieu, — tant  il  est  vrai  qu'on  a 
))eau  vouloir  chasser  le  naturel,  il  revient  toujours  au 
galop  : — 

—  Oui,  tu  vas  en  faire  de  l'ouvrage  !  ah  !  les  femmes  ! 
les  femmes  !  Un  homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne 
qu'aucune  d'elles  en  une  journée. 

Sitôt  qu'au  détour  du  chemin  Pierriche  eut  vu 
disparaître  sa  petite  famille, — car  si  bourru,  si  grognon 
qu'il  fût,  Pierriche,  ce  bon  Pierriche,  se  serait  fait 
couper  en  quatre  pour  sa  femme  et  ses  enfants  ; — il 
rentra  dans  sa  chaumière  et  demeura  quelqu(^s  mo- 
ments indécis,  en  peine  de  ses  bras  vigoureux,  ne 
sachant  pas  connneut  commencer  cette  besogne  toute 
nouvelle  pour  son  tempérament  et  ses  habitudes. 

Enfui,  comme  il  fallait  commencer  par  (]U(?lque 
chose,  le  bon  Pierriche  retroussa  bravement  ses  man- 
ches de  chemise,  et  se  mit  à  ranger,  le  mieux  qu'il 
put,  c'est-à-dire  le  plus  gauchement  possible,  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  ranger  ou  à  déranger  dans  son  intérieur. 
Puis  vint  le  tour  du  balai  qu'il  réussit  à  casser,  car  il 
le  manœuvrait  à  tour  de  bras  comme  un  fléau. 

Sur  ces  entrefaites,  l'enfant,  le  Benjamin  de  la  famille, 
qui  sommeillait  dans  son  berceau,  fit  mine  de  se  révinl- 
ler,  et  Pierriche — dans  sa  précipitation — ;j(!ta  par  la 
fenêtre,  d'une  manière  si  raido,  le  tronçon  du  balai  qui 
lui  était  resté  dans  les  mains,  qu'il  cassa  la  patte  de 
son  jars,  ce  qui  nç  l'empêcha  pas  de  bercer  le  petit. 

Tout  en  berçant,  il  lui  vint  à  l'idée  (h;  faire  du  pain. 

Pierriche  monta  dans  son  grenier,  eu  descendit  une 
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poche  de  farine  qu'il  vida  dans  la  huche,  et  se  mit  à 
pétrir  la  pâte  avec  fureur. 

On  était  alors  dans  la  canicule,  et  le  soleil, — un  beau 
soleil  du  mois  de  juillet — jetait  par  la  porte  ouverte 
des  torrents  de  chaleur  sur  la  hîiche  et  Pierriche  qui 
tournait  et  reliyurnait  sa  i)ûte  en  geignant  et  suant  à 
grosses  gouttes. 

Pierriche  avait,  dans  sa  cave,  un  petit  tonneau  de 
biÎ3re  d'épinette,  Pierriche  avait  chaud,  Pierriche  avait 
soif  ;  Pierriche  pensa  donc  qu'il  ne  ferait  pas  mal 
d'aller  se  rafraîchir,  et  comme  il  mettait  vite  à  exécution 
ses  idées  quand  il  lui  en  passait  par  la  tète,  Pierriche 
souleva  la  trappe  de  son  plancher  et  se  dirigeai  tâtons 
vers  la  fameux  tonneau. 

Comme  il  se  désaltérait  largement  avec  cette  légitime 
satisfaction  d'un  propriétaire  qui  boit  de  son  propre 
crû,  il  entendit  tout-à-coup,  au-dessus  de  sa  tête,  un 
bruit  formidable.  Pierriche  se  précipita  vers  la  trappe 
et  d'un  bond  fut  hors  de  la  cave. 

Horreur  !  ô  spectacle  trois  et  quatre  fois  déchirant 

pour  un  père  nourricier  ! Le  goret  en  bas  âge  avait 

renversé  la  huche  et  dévorait  la  pâte  à  pleines  guculées. 

Ivre de  fureur  et  ne  sachant  trop  ce  qu'il  faisait, 

Pierriche,  le  bon  Pierriche  détacha  au  malheureux 
animal  un  coup  de  pied  si  vigoureusenu  nt  appliqué, 
que  lv3  goret  en  bas  âge  pirouettant  sur  lui-même, 
s'abattit  comme  frappé  de  la  foudre,  ovivrit  un  œil 
mourant  qu'il  referma  soudain,  et  ne  bougea  plus. 

Adieux  les  doux  reveillons  de  Noël  !  adieu  les  fêtes 
du  nouvel  an  et  des  Rois  !  avec  son  dernier  soupir,  le 
goret  emportait  la  douce  perspective  du  boudin  et  des 
jambons. 

Pierriche  entrevit  tout  cela  dans  un  éclair  ;  et  pour 
comble  d'infortune,  il  s'aperçut  alors  qu'il  tenait  à  lu 
main  la  chevilU;  do  bois  qui  bouchait  son  tonneau. 
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Adieu  l'ambroisie  champêtre  !  adieu  ce  doux  et  agré- 
able breuvage  d'épinette  que  ses  enfants  aimaient  tant  ! 

Il  était  donc  vrai  que  pendant  qu'il  assassinait  traî- 
treusement son  goret,  l'épinette  coulait  à  grands  flots 
dans  sa  cave  ! 

A  cette  effroyable  pensée,  le  malheureux,  l'infortimé 
.Pierriche  poussant  des  cris  qui  n'avaient  plus  rien 
d'humain,  s'arracha  une  poignée  de  cheveux  de  déses- 
poir. 

Il  se  disposait  à  en  arracher  une  autre,  quand  l'enfant, 
réveillé  par  ses  cris,  se  mit  fort  à  propos  à  pleurer  do 
toutes  ses  forces. 

A  ces  pleurs  qui  remuaient  ses  entrailles  de  père, 
Pierriche  courut  au  berceau,  enleva  son  enfant  comme 
une  plume  et  se  mit  à  l'embrasser  et  à  le  faire  sautiller 
sur  SOS  genoux. 

Puis,  comme  le  petit  Benjamin  continuait  à  pleurer 
de  plus  belle,  Pierriche — qui  d'ailleurs  avait  besoin  de 
s'étourdir, — tourna  le  dos  à  sa  malheureuse  victime 
étendue  sur  le  plancher  à  côté  de  la  pâte  qui  com- 
mençait à  lever,  et  entonna  d'une  voix  à  ébranler  \uie 
cathédrale  : 
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C'est  la  cocote  grise 
Qui  a  pond  dans  l'église  ; 
Elle  a  pond  un  petit  coco 
Pour  le  petit  Pierriche  qui  va  faire  do  do, 
Do  diche,  do  do  I ... . 

Pierriche  allait  aborder  d'une  voix  encore  plus  formi- 
dable le  second  couplet  de  cette  chanson  harmonieuse 
et  essentiellement  soporifique,  lorsqu'on  jetant  un  coup 
d'œil  par  la  fenêtre  de  derrière  qui  donnait  sur  le  pota- 
ger, il  aperçut  sa  vache  dévorant  y  belles  dents  ses  plus 
beaux  choux. 

Ah  !  la  gueuse  !  ah  l'écœurante  1  s'écria  Pierriche  en 
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déposant  à  la  hâte  et  bien  doucement  le  petit  dans  son 
berceau,  je  crois  bien,  Dieu  me  pardonne,  que  le  diable 

s'en  mêle  ! et  Pierriche  se   précipita  hors  de  sa 

maison,  la  bouche  pleine  d'interjections  et  d'impré- 
cations à  l'adresse  de  sa  vache  : 

Ohé  !  Hue  !  Dia  !  la  vilaine  ! Ourche  la  gour- 
mande ! 

Mais  la  vache  se  souciait  bien  davantage  de  tondre 
les  choux  que  d'écouter  les  invectives  de  son  maîlre. 

Le  pauvre  Pierriche  n'osant  plus  donner  de  coup  de 
pied,  fit  comme  le  brigand  Cacus  de  mythologique 
mémoire  ;  il  s'enroula  autour  des  poignets  l'extrémité 
do  la  queue  de  l'animal,  et  comme  il  avait  une  force 
herculéenne,  bon  gré  mal  gré  il  traîna  la  vaclie  hors 
de  son  potager  et  replaça  tant  bien  que  mal  la  clôture 
qui  en  gardait  l'entrée. 

Tout  cela  avait  pris  du  temps  ;  quand  Pierriche 
essoufflé,  à  moitié  rendu,  rentra  chez  lui,  les  volailles, 
les  deux  '^ies  et  le  jars  boiteux  se  disputaient  les  restes 
de  la  pâte. 

Evidemment  tout  conspirait  contre  ce  pauvre  Pier- 
riche et  le  malheureux  ne  savait  plus  à  quel  Saint  du 
paradis  se  vouer,  ni  que  faire  pour  réparer  autant  que 
possible  celte  déplorable  avalanche  de  désastres  suc- 
cessifs. 

Toujours  est-il  que  Pierriche  ne  fit  aucune  cérémonie 
pour  chasser,  même  brutalement,  de  son  logis,  les 
volailles,  les  deux  oies  et  le  jars  boiteux  ;  et  afin  de 
prévenir  leur  retour,  il  ferma  la  porte  avec  rage. 

Mais  ici  se  présentait  une  autre  difficulté  ;  la  porte 
demeurant  fermée,  Pierriche  perdait  de  vue  sa  vache 
qui  paissait  dans  le  sentier  menant  au  bas  de  la  butte, 
et  rien  ne  lui  prouvait  suffisamment  qu'elle  ne  retour- 
nerait pas  rendre  visite  à  ses  choux. 

Alors  une  idée  lumineuse  traversa  l'esprit  de  Pier- 
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riche.  Il  prit  la  corde  à  linge  longue  di^  ithisicurs 
brasses,  adapta  un  nœud  coulant  à  chaque  extrémité 
et  courut  en  placer  un  autour  du  cou  de  la  vache. 
Puis,  comme  il  ne  pouvait  tenir  la  porte  ouverte,  il  fit 
passer  la  corde  par  une  petite  lucarne  qui  se  trouvait 
au-dessus,  la  coula  sur  une  des  poutres  qui  soutenaient 
le  plancher  de  haut  et  se  plaça  autour  du  corps  l'autre 
nœud  coulant. 

De  cette  manière  Pierriche  devait  se  trouver  averti 
des  moindres  changements  de  direction  de  sa  hôte. 

Ces  dispositions  terminées,  comme  il  s'en  allait  midi. 
Pierriche  songea  sérieusement  aux  préparatifs  du 
dîner. 

Mais  hélas  !  il  était  écrit  sans  doute  que  Pierriche 
ne  pourrait  pas  même  faire  bouillir  la  marmite  ;  car  à 
peine  l'avait-il  mise  au  feu  que  la  vache  dégringolant 
dans  la  rivière  enleva  Pierriche  à  six  pieds  du  sol. 

Le  malheureux  se  sentant  ainsi  monter  tout  d'un 
coup  avec  la  rapidité  d'un  décor  de  théâtre,  n'eut  que 
le  temps  de  s'arc-bouter  avec  force  à  la  poutre  et 
demeura  suspendu  dans  le  vide,  gigotant  comme  un 
possédé  et  criant  avec  désespoir  : 

A  moi  Madelon  1  à  moi  Madelinette  !  tandis  que  la 
vache,  étranglée  par  le  nœud  coulant  qui  lui  serrait 
l'encolure,  se  débattait  dans  l'eau  heureusement  peu 
profonde  et  menaçait  de  se  noyer. 

Ma  foi,  lecteurs,  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  serait  advenu 
de  Pierriche  et  de  sa  vache,  si,  par  bonheur,  au  moment 
môme  de  cette  effroyable  catastrophe,  Madelon  et  ses 
enfants  ne  se  fussent  plus  trouvés  qu'à  quelques  arpents 
de  la  maison. 

Elle  avançait  à  grands  pas,  cette  chère  Madelon  ; 
elle  avait  le  pressentiment  d'un  désastre  quelconque, 
et  ses  pressentiments  furent  confirmés  quand  elle 
aperçut  son  jars  qui  boitait  et  sa  vache  à  l'eau. 
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—  IIo  !  Pierrot  !  vite,  mon  vieux  !  Jette  toi  à  l'eau 
et  cours  haler  la  vache,  cria  Madelori  en  coupant  la 
corde  d'un  coup  de  faux,  ce  qui  permit  à  Pierriche  de 
retomber  d'aplomb  sur  ses  pieds,  et  Madelon  frémis- 
sante, inquiète,  ouvrant  au  large  la  porte  de  sa  demeure, 
tomba  face  à  face  de  Pierriche  encore  étourdi  de  sa 
chute  et  de  sa  suspension  forcée,  et  restant  immobile, 
hébété,  la  bouche  béante  devant  sa  femme  qui  le  re- 
gardait avec  étonnement,  tandis  que  les  enfants  surpris 
regardaient  tour  à  tour  leurs  parents  et  que  le  petit 
Benjamin, — comme  s'il  eut  eu  conscience  de  la  scène 
solennelle  qui  allait  se  passer, — observait  dans  son  ber- 
ceau un  silence  profond  digne  des  plus  grands  éloges. 

Enfin  Pierriche  revenu  à  lui  et  ne  pouvant  plus  con- 
tenir les  larmes  qui  l'étoulfaient,  se  jeta  en  pleurant 
dans  les  bras  de  Madelon. 

—  Madelinette,  ma  chère  Madelinetto,  lui  criat-il  à 
travers  ses  pleurs,  je  suis  un  brigand,  un  scélérat,  un 
sans-cœur  ! 

—  Mais  non,  mon  bon  Pierriche. 

—  Mais  oui! beuglait   Pierriche,  s'accusant  de 

plus  en  plus  à  mesure  que  Madelon  voulait  le  disculper  ; 
je  te  le  repète,  je  suis  un  sans-cœur  ;  je  t'ai  ruinée,  ma 

pauvre  Madelon J'ai  tué  le  goret  d'un  coup  de  pied, 

nous  n'avons  plus  de  bière  d'épinette. 

—  Tout  cela  n'est  rien,  mon  cher  Pierriche  ! 

—  Bien  oui,  tu  le  vois,  je  suis  un  bon  à  rien,  j'ai  gas- 
pillé notre  farine,  et  j'ai  cassé  la  patte  du  jars Tu 

ne  me  pardonneras  jamais  tout  cela. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  oui  !  mon  cher  Pierriche,  mon  bon 
Pierriche,  je  te  pardonne  tout  cela  et  je  t'aime  toujours 
autant  que  le  premier  jour  de  nos  noces.  Je  t'assure 
que  ce  jour  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! 

—  Ah  !  Madelinette  !  ma  chère  Madelinette,  jamais  je 
ne  me  pardonnerai  de  l'avoir  fait  souffrir  comme  je  t'ai 
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fait  souffrir.    J'avais  bien  raison  de  le  dire,  tu  es  la 

perle  des  femmes et  maintenant  je  répéterai  dans 

tout  le  canton,  et  partout  ailleurs,  que  si  les  hommes 
sont  bons  à  quelque  chose,  ils  ne  sont  pas  bons  à  grand 

chose et  qu'une  femme, — une  comme  toi  surtout. 

ma  bonne  Madelon, — fait  dix  fois  plus  de  besogne 
«lu'aucun  homme  dans  tout  le  pays. 

En  disant  ces  derniers  mots,  Pierriche  appliqua  sur 
les  joues  de  sa  femme  deux  baisers  retentissants,  le 
petit  Baptiste  alla  embrasser  Benjamin,  et  Jacquot 
embrassa  Josette. 

Ai-je  besoin  de  le  dire,  chers  lecteurs,  dès  ce  jour 
Pierriche  fut  radicalement  guéri  de  son  humeur  gro- 
gnonne qui  le  rendait  naturellement  t^acassier  et  que- 
relleur, et  d'un  gros  bourru  qu'il  était  auparavant,  il 
devint,  grâce  à  sa  chère  Madelon,  aussi  doux,  aussi 
tranquille,  aussi  pacifique  que  le  plus  doux  des  agneaux. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  tirer  une  conclusion  morale 
de  ce  petit  conte  que  vous  avez  eu  la  patience  de  lire. 
Cette  conclusion  morale,  je  l'emprunterai  à  la  philo- 
sophie en  répétant  avec  I^afontaine  qui  lui  aussi  était 
un  profond  philosophe,  ce  petit  vers  rempli  de  sagesse 
que  je  recommanderai  tout  particulièrement  aux 
Dames,  et  qui  pourra  en  môme  temps  servir  de  titre  à 
mon  histoire  : 

PLUS  FAIT   DOUCEUR   QUE   VIOLENCE. 
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Il  ne  faut  pas  trop  blâmer 
la  faute  d' autrui. 


L'homme  est  ainsi  fait  ;  il 
voit  très  bien  un  brin  de  paillu 
dans  l'œil  do  son  frère,  sans 
se  douter  de  la  poutre  qui 
obscurcit  ses  propres  regards. 


N'est-ce  pas,  cher  lecteur,  que  souvent  dans  le  monde 
On  rencontre  des  gens  qui  vous  disent  :  ah  !  ah  ! 

Si  j'eusse  été  de  vous,  patati patata 

J'aurais  bien  fait  ceci,  j'aurais  bien  fait  cela  !. . . . 
Do  ces  bailleurs  d'avis  la  triste  espèce  abonde. 
L'aviseur,  bien  souvent,  ne  ferait  guère  mieux. 

Bien  pis,  peut-être,  en  fin  de  compte. 
Je  sais,  sur  ce  sujet,  un  conte  curieux 

Et  quoique  le  thème  en  soit  vieux, 
Cependant  il  mérite  encore  qu'on  le  conte. 
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11  était  une  fois, — permettez-moi  ce  mot 

Assez  d'usage,  j'imagine, — 

Un  bûcheron  nommé  Jacqiiot. 
Ce  bûcheron  avait  sa  femme  Jacqueline. 
Ainsi  que  le  mari,  la  femme  avait  son  lot. 
C'était,  comme  chacun  aisément  le  devine, 
Des  enfants  gros  et  gras,  dont  l'un  au  biberon  : 
Deux  pour  porter  culotte  et  deux  pour  la  jaquette. 
L'héritier  présomptif  de  notre  bûcheron 
S'appelait  Jacquinet,  la  fille  Jacquinette. 

Si  l'on  m'accorde  que  j'omette 

Les  noms  des  autres  héritiers 
Nous  passerons  de  suite  à  notre  historiette. 

Jacqueline  à  jaser  s'amusait  volontiers. 

Ce  défaut, — si  pourtant  c'est  défaut  qu'on  le  i^ommc — 

Chez  la  femme  est,  je  crois,  plus  commun  que  chez  l'homme. 

Un  jour  donc  que  Jacquot  bûchait  avec  vigueur, 

Jacqueline  disait  :  pauvre  époux  I  quel  malheur 

Que  la  première  femme  ait  cueilli  cette  pomme  ! 

Elle  avait  bien  besoin  d'y  toucher  la  sans-cœur  !. . . . 

—  Eh  bon  Dieu  !  Jacqueline,  à  quoi  bon  blâmer  Eve  ? 

—  Tu  prends  ça  doucement,  mais  moi,  ça  me  soulève. 
Penses-y  donc  un  peu,  Jacquot,  quand  je  te  dis 
Qu'ils  étaient  tous  les  deux  si  bien  en  paradis. 

Ma  bonne  vérité,  si  j'eusse  eu  cette  chance 
De  n'avoir,  pour  ma  part,  d'autre  mal  à  souffrir 
Que  de  manger  et  boire,  et  puis  de  bien  dormir. 
Je  n'aurais  pas  touché  l'arbre  de  la  science. 
Non,  Seigneur  !. . . .  Je  le  dis  et  le  dh-a^  tovyours. . . . 

—  Tout  ce  que  femme  dit  n'est  pas  pur  évangile. 

—  Pauvre  Jacquot  !  tu  prends  les  choses  à  rebours  ; 
Tiendrais-tu,  par  hasard,  de  ton  vieux  père  Gile  ? 
Me  faisait-il  souffrir,  ce  vieux  déplaisant-là  I 

11  me  semble  le  voir,  avec  sa  tuque  ronde. 
Prenant  malin  plaisir  à  critiquer  le  monde  ; 
Si  l'un  disait  ceci,  vite,  il  disait  cela. 
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—  lAisse  les  morts  en  paix,  cela  vaut  mieux,  ma  femme. 

—  Que  le  bon  Dieu,  Jacquot,  prenne  on  sa  garcle  l'âme 
Do  ton  vieux  défunt  père,  et  qu'il  en  soit  ainsi  ; 

.le  l'ai  toujours  aimé,  tu  le  sais,  Dieu  merci  ! 

Mais  pourquoi  croirais-tu  que  j'eusse  fait  tout  comme 

A  fait  Eve  jadis  ?. , . . 

—  Eh  1  bateau  I  qui  le  croit  ? 
Et  quand  je  le  croirais,  te  dirais-je  pour  (uoi  ? 
En  voila  des  discours  à  propos  d'une  pomme! 

—  Il  me  semble,  Jacquot,  qu'on  peut  bien  en  parler. 
Aurions-nous,  aujourd'hui,  tous  deux  à  travailler, 

Ainsi  que  des  bêtes  de  somme. 
Si  cette  f-.Ue  d'Eve  eût  su  mieux  obéir  ? 

—  Je  le  repète  encor  qui  te  dit  le  contraire  'l 
Mais  puisque  c'est  ainsi,  que  pouvons-nous  y  faire, 
Sinon  travailler  dur,  pour  ne  pas  trop  pâtir  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  quand,  vois-tu,  ça  me  vient  à  l'idée. 
Je  ne  puis  m'entpêcher  de  me  dire,  à  part  moi. 

Si  j'eusse  été  là-bas,  toute  seule  avec  toi. 
Quand  même  tu  m'aurais  priée  et  suppliée 
De  mander  de  ce  fruit,  j'aurais  dit  :  non,  mon^^^w. 
Puisque  Dieu  le  défend,  obéissons  à  Dieu. 

Pendant  que  les  époux  tenaient  ce  beau  langage. 
Quelqu'un  les  écoutait,  ravi  de  les  ouïr. 
Et  ce  quelqu'un  était  le  Seigneur  du  village. 

—  Ça  leur  dit-il,  sortant  tout-à-coup  du  feuillage, 
Vous  travaillez  beaucoup,  vous  me  semblez  souffrir, 
Braves  gens, contez-moi  vos  peines. 

Jacqueline 
Sans  se  faire  prier,  parla  pour  son  époux  : 

Mon  bon  Monsieur,  fit-elle  avec  sa  voix  câline, 

Jacquot,  moi,  mes  enfants,  nous  nous  éreintons  tous 

Du  matin  jusqu'au  soir,  sans  que  notre  cuisine 

En  aille  mieux.    A  peine  pouvons-nous 
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De  l'an,  tant  bien  que  mal,  rejoindre  les  deux  bouts. 
C'est  à  désespérer  de  la  bonté  divine, 

—  Femme,  on  ne  doit  jamais  désespérer  de  Dieu. 

C'est  bien  souvent,  quand  le  moins  on  y  pense, 

Que  se  montre  la  Providence. 
Elle-même  aujourd'hui,  m'a  conduit  en  ce  lieu. 
Vous  allez,  de  ce  pas,  quitter  votre  chaumière 

Pour  demeurer  dans  mon  manoir  ; 

Et  désormais,  du  matin  jusqu'au  soir. 

Vous  n'aurez  plus  rien  d'autre  à  faire. 
Suivant  votre  plaisir,  qu'à  bien  boire  et  manger. 

Or  donc,  voilà  Jacquot  et  sa  femme,  et  sa  fille, 

Et  Jacquinet,  et  toute  la  famille 

Qui,  le  soir  même,  vont  loger 

Dans  le  manoir  de  ce  bon  Sire. 
Lecteur,  vous  avez  trop  d'esprit,  d'entendement, 

Pour  qu'il  soit  important  de  dire 

Combien  fut  grand  l'étonnement 
Des  Jacquot  arrivés  dans  ce  logis  superbe. 

On  n'y  voyait  que  des  tapis 

Aussi  mous  que  la  plus  douce  herbe  ; 

Rideaux  soyeux,  meubles  de  prix  ; 
Quant  aux  mets,  quant  aux  vins,  le  tout  était  exquis, 
Et  nos  Jacquot  étaient  enchantés,  éblouis 

Madame  allait-elle  à  l'église, 
Un  lafjuais  galonné,  pas  à  pas,  l'escortait  ; 

Jacquot  voulait-il  sa  chemise, 
Vite,  un  valet  de  chambre  humblement  l'apportait. 

Tout  marchait  pour  eux  à  souhait, 

Et  la  nappe  était  toujours  mise. 

Mais  à  propos  de  nappe,  il  faut  ici  pourtant 
Que  l'on  sache,  à  quel  prix,  Jacquot  et  son  épouse 
Savouraient  les  plaisirs  d'une  vie  aussi  douce. 
Voici  tout  le  secret  de  leur  luxe  éclatant  : 
Parmi  les  plats  nombreux  qui  garnissaient  leur  tablo 
Figurait,  à  chaque  repas, 
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Un  plftt  feçnié,  plus  grand  que  tous  les  autres  plats  ; 
Et  par  ordre  du  Sire, — arrêt  irrévocable — 
On  pouvait  bien  le  voir,  mais  on  n'y  touchait  pas. 
Ce  beau  plat,  triste  objet  d'une  telle  défense. 

Avait  un  couvercle  d'argent. 
La  femme  n'en  fit  cas  dans  le  commencement. 
Trop  de  mets  à  la  fois  gardaient  sa  tempérance  ; 

Mais  après  un  mois  de  bombance. 

Après  avoir  goûté  de  tout, 
Poulets,  dindons  rôtis,  soupe,  sauce  et  ragoût, 
Voilà  qu'elb  se  mit  à  tout  prendre  en  dégoût. 
Oui  tout,  hormis  le  plat  défendu  par  le  Sire. 

Dès  lors  adieu  l'appétit,  le  franc  rire  ! 
Elle  ne  mangeait  plus,  ou  bien, — de  temps  en  temps, 
Si  Madame  mangeait,  c'était  du  bout  des  dents. — 
Jacquot,  lui,  n'en  perdait  une  seule  bouchée  ; 

Cependant  ça  le  chagrinait 
De  voir  sa  Jacqueline  en  peine,  et  qui  jeûnait. 

No  tenant  la  vue  attachée 
Que  sur  le  plat  couvert  dont  j'ai  parlé  tantôt. 

—  Voyons,  femme,  qu'as-tu  ?  lui  demandait  Jacquot, 
N'es-tu  pas  mieux  ici  que  dans  notre  chaumière  ? 
Dis,  que  te  manque-t-il  ?  Quoi  donc  peut  te  déplaire  ? 

Parle  au  moins. ..  .si  tu  ne  dis  mot 

Comment  puis-je  te  satisfaire  ?. .  . . 

Jacqueline  se  prit  alors  à  sangloter, 

Et  les  enfants  surpris  voyant  pleurer  leur  mère 

Se  mirent  tous  à  l'imiter. 
Jo  vous  laisse  à  penser,  lecteur,  la  sotte  mine 

Que  le  mari  devait  avoir. 


jijri*: 


Jacquot  1  mon  bon  Ja(îfiuot  !  murmurait  Jacqueline, 

Tu  vois  ta  femme  au  désespoir. 
Je  n'ai  jamais  tant  eu  de  chagrin  dans  ma  vie. . . , 
Ces  mets  n'ont  plus,  pour  moi,  ni  saveur  ni  vertu } 

Le  seul  plat  qui  me  fasse  envie 
C'est  celui-là,  la-bas, . . , 


■i^^m 


II 


'à 


. 


106 


JACQUOT   «LE   BUCHEUX.» 


—  Ma  femn^ie,  y  penses-tu? 
Tu  sais  que  le  bourgeois  ne  veut  pas  qu'on  y  touche  ! 

—  Je  le  sais  bien,  Jacquot,  mais  ça  me  paraît  louche  ; 
Crois- tu  que  le  bourgeois  nous  T  aurait  défendu 

Si  c'était  fait  pour  notre  bouche? 
Lève  un  peu  le  couvercle,  au  moins  aurons-nous  vu 
Ce  qu'il  contient,  alors  je  serai  satisfaite 
Et  je  retrouvât  rai  mon  ancien  appétit. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  cause  ton  dépit 

Eh  bien  1  qu'il  soit  fait  à  ta  tête. 
Tiens,  femme,  approche  et  vois 

Et  le  pauvre  d'esprit 
Vous  découvre  le  plat  d'une  main  indiscrète  ; 
Mais  à  peine  a  t-il  fait  ce  coup  qu'une  souris 
En  sort  comme  un  éclair  et  ti*otte  par  la  salle. 
Jacqueline,  Jacquot,  et  leurs  filles,  leurs  fils 
Courent  après  ;  mais  la  bête  détale 
Plus  vite  qu'eux  et  gagne  un  petit  trou 
Qui  se  trouvait,  je  ne  sais  plus  trop  où. 

Quand  ça  ne  va  pas  bien,  "  ça  va  de  mal  enpîrey^' 

Dit  im  proverbe  du  vieux  temps. 

Ils  couraient  encor  que  le  Sire 
Apparut  tout-à-coup  devant  nos  pauvres  gens. 
Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  leur  surprise 
Lorsqu'il  se  mit,  lecteurs,  à  faire  ce  discours  : 

Bonnes  gens,  j'ai  voulu  pendant  quarante  jours 

Eprouver  votre  gourmandise. 
L'épreuve  me  suffit,  vous  pouvez  désormais. 
Comme  vous  l'entendrez,  agir  en  ce  palais. 

Il  est  à  vous,  votre  sagesse 

Vous  a  gagné  cette  largesse  ; 
Mais  avant  de  quitter  ces  lieux,  je  veux  pourtant 
Vous  montrer  l'intérieur  de  ce  grand  plat  d'argent. 
Venez  voir 

—  Oh  !  Monsieur,  non,  dit  alors  la  femme, 
N'en  faites  rien,  je  vous  en  prie  à  deux  genoux. 
Cela  pourrait  jeter  un  sort  à  mon  époux 
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De  son  côté,  le  mari  de  la  Dame 
Chantait,  en  pleurnichant,  une  semblable  gamme  ; 
Tandis  que  les  enfants  entourant  l'étranger 

Semblaient  lui  barrer  le  passage. 
La  scène  devenait  touchante  ;  c'est  dommage 

Qu'elle  n'ait  pu  se  prolonger  : 
Le  Sire,  en  découvrant  le  plat,  fit  tout  changer  : 

Eh  quoi  ?  s'écria-t-il,  cédant  à  sa  colère, 

On  n'a  donc  pas  eu  peur  d'enfreindre  mes  arrêts  1 

Lequel  de  vous,  manants fut  assez  téméraire 

Pour  oser  me  braver  jusque  dans  mon  palais, 
Qu'il  parle,  ou  sur  le  champ,  je  vais 

—  Excellent  Siro. 
Ne  nous  faites  pas  mal,  dit  Jacquot  humblement  ; 
Vous  voulez  tout  savoir,  eh  bien  I  je  vais  tout  dh'O. 

Ce  n'est  pas  moi,  j'en  fais  serment, 

Mais  vous  saurez  que  Jacqueline 
Ne  mangeait  plus  du  tout  et  devenait  chagrine, 
A  cause  du  grand  plat.    Elle  en  pleurait.    Ma  foi  ! 

Voyant  cela,  j'ai  pris  sur  moi 
D'ouvrir 

—  C'en  est  assez,  coquin  ! poule  mouillée  î 

Et  vous,  femme  perverse,  à  la  langue  emmiellée 
Qui  blâmiez  si  bien  Eve  en  l'appelant  Sans-cœur, 
Ne  rougissez- vous  pas  de  votre  ingratitude  ? 
Ici,  vous  pouviez  vivre,  au  sein  de  la  splendeur, 

Heureuse  et  sans  inquiétude, 

Et  vous  ne  l'avez  pas  voulu  I  ! 

Vous  qui  n'aviez  jamais  connu  que  l'indigence. 
Quand  vous  avez  acquis  tout  d'un  coup  l'opulence 
Il  vous  fallait  encor  chercher  le  superflu 
Que  vous  crûtes  trouver  dans  le  plat  défendu  ?. . . . 
Insensés  I votre  peine  égalera  l'outrage. 

Je  vous  chasse,  et  s'il  vous  avient 
De  tenir  désormais  sur  Eve  un  tel  langage, 

Je  voua  fais  pendre  bel  et  bien. 
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*. . .  .Heu  felices  nimiùm,  sua  si 
bona  norint,  Agricolas  I — ^Virgile. 

Heureux,   trois  fois  heureux- 
l'habitant  s'il  connaissait  son  bon- 
heur 1 

Félix  qui  procul  negotiis 

paterna  rura  bobus  exercet  suis. 

Horace. 

Heureux  celui  qui,  loin  du  tu- 
multe des  villes,  laboure  le  champ 
paternel  avec  ses  bœufs. 


Le  voyageur  qui  aurait  parcouru,  de  nuit,  au  com- 
mencement de  l'hiver  de  l'an  de  grâce  mil  huit  cent 
cinquante-et-un,  le  chemin  du  Roi  qui  relie  Montréal  à 
Québec,  aurait  pu  remarquer,  en  passant  rapidement 
devant  les  nombreuses  habitations  échelonnées  le  long 
de  fleuve,— depuis  St.  Sulpice  jusqu'à  Lanoraie, — une 
grande  maison  en  pierres,  dont  les  nombreuses  fenêtres 
brillamment  illuminées,  projetaient  sur  le  chemin  une 
clarté  inaccoutumée  dans  nos  campagnes,  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit. 
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Il  y  avait  en  effet  grand  bal  à  l'intérieur.  Il  s'agissait 
de  payer  un  bouquet^  et  cette  fête,  très  commune  au 
village,  avait  réuni  une  nombreuse  société  dans  la 
maison  aux  vitres  illuminées,  dont  l'heureux  hôte,  M. 
Jean-Baptiste  Souci  dit  Va-de-boncœur,  propriétaire 
d'une  terre  de  trois  cents  arpents,  avait  de  plus  l'hon- 
neur d'être  le  père  du  héros  de  cette  histoire. 

Le  rez-de-chaussée  de  cette  grande  habitation  n'était 
composé  que  de  deux  pièces,  séparées  d'une  cloison  qui 
pouvait  s'ôter  à  volonté.  Dans  celle  du  fond,  des  jeunes 
filles  endimanchées,  et  même  de  bonnes  mamans  dan- 
saient gaîment,  follement,  aux  sons  monotones  d'un 
tambour  de  basque  et  d'un  crincrin  criarô  ;  tandis  que 
dans  la  chambre  d'entrée,  les  vieux  réunis  autour  d'un 
poêle  immense,  où  brûlaient  en  pétillant  de  grosses 
bûches  d'érable,  écoutaient  avec  déférence  et  force  ex- 
clamations, les  récits  extraordinaires  que  leur  faisait  M. 
Petit-Jean,  revenu  depuis  peu  de  Californie. 

Go  monsieur  Petit-Jean, — qu'on  aurait  pu  très-bien 
appeler  Grand-Jean,  car  il  avait  six  pieds,  mesure 
française,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire, — accusait  plus  de 
trente  ans  quoiqu'il  n'en  eût  que  vingt-cinq.  Porteur 
d'une  physionomie  insignifiante  et  vulgaire,  il  était 
parvenu  à  se  la  rendre  tout-à-fait  ridicule,  par  une  paire 
de  moustaches  audacieusement  retroussées,  dont  les 
pointes  effilées  comme  des  aiguilles  menaçaient  à 
chaque  instant  de  percer  ses  grosses  narines.  Il  portait, 
ce  soir-là,  une  redingote  bleue  à  larges  boutons  dorés, 
un  gilet  rouge  sur  lequel  serpentait  une  grosse  chame 
d'or,  un  pantalon  du  plus  beau  vert,  et  des  bagues  à 
tous  les  doigts.  Les  histoires  qu'il  débitait  avec  un 
aplomb  imperturbable,  tout  en  mordillant  un  cigare 
qui  no  quittait  pas  ses  lèvres,  avaient  jusqu'alors  ren- 
contré des  auditeurs  crédules,  mais  au  moment  où 
nous  allons  reproduire  la  fin  de  celte  étonnante  allô- 
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ciitioii,  la  bonne  foi  générale  commençait  à  fa^ro  place 
à  l'incrédulité  la  plus  opiniâtre. 

—  Quand  je  vous  dis,  Père  Goguelu,  s'écriait  on 
s'animant  de  plus  en  plus  M.  Petit-Jean,  qu'il  y  a  dos 
journées  que  j'ai  fait  jusqu'à  deux  cents  piastres  !  Ce 
n'est  pas  bien  rare  là-bas,  on  y  gagne  plus  vite  une 
piastre  que  par  ici  une  cope  !  Il  y  en  a  qui  ont  fait 
jusqu'à  dix  mille  piastres  en  six  semaines  de  temps  î 

—  Oh  !  bateau,  qu'est-ce  que  c'est  ça  !  Il  y  a  bien 
du  sorcier  là-dedans,  répétait  en  chœur  la  galerie. 

—  Pas  plus  de  sorcier  qu'ici  dedans,  continuait  M. 
Petit-Jean,  en  promenant  sur  l'auditoire  un  regard  de 
défi  ;  faites  comme  moi,  allez-y  donc,  et  vous  verrez  si 
tout  ce  que  je  vous  dis  n'est  pas  la  pure  vérité.  Mais 
non  ;  les  pauvres  habitants  aiment  mieux  rester  chez 
eux,  à  s'échiner  comme  des  mercenaires  ;  et  ils  n'en 
sont  pas  plus  riches  une  année  que  l'autre.  Aujour- 
d'hui, ce  sont  les  sauterelles  qui  viennent  manger  les 
clôtures  ;  demain  c'est  l'avoine  qui  manque  ;  une  autre 
fois  les  bleds  gèlent  sur  pied  ;  il  y  a  toujours  quelque 
chose  qui  va  de  travers  !  Je  vous  le  demande  un  peu, 
ne  vaut-il  pas  mieux  essayer  de  devenir  riche  tout  d'un 
coup  en  faisant  comme  nous,  plutôt  que  de  travailler 
toute  sa  vie  une  terre  sur  laquelle  on  n'aura  peut-être 
pas  la  chance  de  mourir.  Et  puis,  dans  les  Elats,  on 
ne  voit  pas  de  la  misère  comme  par  ici.  Il  y  a  partout 
du  travail  autant  qu'on  en  veut,  et  le  gagne  est  gros. 
Ouaiche  !  ne  me  parlez  pas  de  notre  pauvre  pays  pour 
faire  de  l'argent  ;  celui  qui  n'a  rien  et  qui  a  une 
famille  est  aussi  sûr  d'y  crever  de  faim,  que  vous  êtes 
la  devant  moi,  Père  Goguelu,  à  fumer  votre  pipe. 
Tenez,  il  n'y  a  pas  si  loin  à  aller  pour  en  juger.  Ce 
matin,  quand  j'ai  passé  par  la  Petite  Misère,  j'ai  vu  des 
petits  enfants  courir  dans  la  neige,  nu-pieds,  et  presque 
sans  culotte,  plus  de  trois  quarts  d'arpen  t,  pour  demander 
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la  charité.  Ma  bonne  vérité,  jo  crois  bien  que  si  les 
chiens  étaient  hivernes  comme  beaucoup  de  ces  i»auvres 
gens  ils  seraient  obligés,  au  printemps,  de  s'accoter 
contre  les  murailles  pour  japper. 

De  tous  les  auditeurs  de  M.  Petit-Jean,  persoimo 
n'avait  recueilli  plus  avidement  ses  paroles  que  Pierre 
Souci,  le  fils  do  la  maison,  héros  principal  de  cette  sin- 
gulière odyssée.  C'était  un  jeune  homme  de  taille 
moyenne,  bien  pris,  d'une  physionomie  franche  et 
ouverte  et  dont  le  menton  commençait  à  se  couvrir  d'un 
duvet  blond  et  clairsemé.  Sorti  du  collège  depuis  un 
an,  après  avoir  fait  de  médiocres  études,  il  était  arrivé 
à  cet  âge  important  et  difficile  de  la  vie  où  le  choix 
d'une  carrière  décide  de  notre  avenir.  Le  pi)re  Souci, 
qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  niait  énergiquement 
l'utilité  du  latin  dans  l'agriculture,  désirait  que  son  fils 
devint  laboureur  comme  lui  ;  mais  la  mère,  qui  nour- 
rissait pour  son  Pierre  chéri  des  projets  de  graiid(;ur, 
aurait  voulu  le  voir  avocat  ou  tout  au  moins  notaire 
public.  Malheureusement,  l'éducation  tronquée  qu'a- 
vait reçue  le  jeune  homme,  lui  faisait  envisager  avec 
dédain  la  profession  paternelle,  non  qu'il  rougit  de  son 
père,  il  était  trop  bon  fils  pour  cela,  mais  il  se  croyait 
trop  savant,  et  il  avait  contracté  des  habitudes  trop 
oisives  pendant  ses  huit  ou  dix  ans  d'études,  pour  vaquer 
aux  travaux  de  la  campagne,  qu'il  déclarait  abrutissants 
et  insipides,  grâce  à  sa  haute  science  et  à  son  inexpé- 
rience de  la  vie.  D'un  autre  côté,  la  faiblesse  de  ses 
études  ne  lui  permettait  guères  de  songer  au  barreau. 
Pierre  passait  donc  son  temps  à  la  chasse  et  à  la  pêche, 
tantôt  à  pied,  tantôt  en  canot,  mais  toujours  un  fusil 
sur  l'épaule,  ou  une  ligne  à  la  main.  Puis,  lorsqu'il 
rentrait  à  la  maison,  fatigué,  harassé,  crotté,  avec  une 
brochetée  de  barbottes  ou  quelque  gibier,  il  se  mettait 
i\  lire  et  à  relire  certains  journaux,  morts  aujourd'hui, 
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qui,  à  celte  époque,  battaient  la  grosse  caisse  en  faveur 
(les  Etats-Unis,  et  ne  voulaient  ni  plus  ni  moins  que 
nous  annexer  à  la  grande  République. 

On  concevra  facilement  les  désirs  coupables,  la  curio- 
sité fatale  que  devaient  faire  germer  dans  Tesprit  du 
jeune  homme  de  semblables  lectures. 

Bref  ;  les  discours  de  M.  Petit-Jean  achevèrent 
l'œuvre  commencée  par  le  journal.  Ce  soir  même, 
Pierre  prit  une  résolution  irrévocable,  il  irait  en  Cali- 
fornie.   Pauvre,  pauvre  Pierre  ! 


Lecteurs,  je  ne  fatiguerai  pas  votre  bienveillante 
attention  par  l'ennuyeux  récit  d'un  voyage  sur  mer. 
Qu'il  me  suffise  de  dire,  pour  l'intelligence  de  ce  véri- 
dique  récit,  qu'il  y  eut  des  alternatives  de  beau  et  de 
mauvais  temps,  et  qu'après  une  traversée  de  quatre 
mois  et  dix-huit  jours,  le  navire  jeta  l'ancre  dans  le 
port  de  San-Francisco,  à  la  plus  grande  satisfaction  des 
passagers  en  général  et  de  notre  ami  Pierre  en  parti- 
culier, qui,  pour  inaugurer  son  entrée  dans  la  capitale 
de  la  Californie,  s'était  paré  de  ses  plus  beaux  habits. 


)é- 

fees 
lu. 


sil 


lue 
lait 

lu. 


A  peine  avait-il  mis  le  pied  sur  ce  sol  sacré  de  l'or 
et  de  la  liberté,  qu'un  inconnu  porteur  d'une  redingote 
bleue,  à  boutons  de  métal  et  d'un  sombrero  démesuré, 
s'approchant  d'un  air  empressé  de  notre  ami  Pierre, 
lui  demanda,  d'une  voix  mieilleuse  et  en  mauvais  fran- 
çais,  s'il  voulait  de  l'or  américain  pour  de  l'argent. 
8* 
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Plein  do  confiance  dans  ce  noble  étranger,  dont  la 
redingote  anx  boutons  brillants,  la  moustache  en  croc 
et  l'air  tout-à-fait  gentleman^  lui  rappelaient  trait  pour 
trait  M.  Petit-Jean  que  nous  avons  entendu  le  soir  du 
bouquet,  Pierre  fut  assez  candide  pour  déposer  son  sac 
de  voyage  sur  une  des  caisses  qui  encombraient  le 
quai,  et  entr'ouvant  sa  veste  et  le  col  de  sa  chemise, 
il  alla  chercher,  sur  son  cœur,  le  portefeuille  qui  con- 
tenait toute  sa  fortune.  A  peine  l'homme  à  la  redin- 
gote bleue  eut-il  entrevu  les  précieuses  piastres  fran- 
çaises que  Madame  Souci  n'avait  certainement  pas 
économisées  pour  lui,  qu'il  asséna  un  vigoureux  coup 
de  poing  entre  les  deux  yeux  de  sa  victime,  arracha 
plutôt  qu'il  ne  prit  le  portefeuille,  et  s'éloigna  rapide 
ment.  Quoique  Pierre  eût  perdu  l'équilibre,  il  n'avait 
point  cependant  perdu  connaissance.  Le  premier  mo- 
ment de  stupeur,  bien  excusable,  une  fois  passé,  il  ne 
songea  qu'à  se  frotter  vivement  les  yeux  et  à  rattraper 
son  voleur.  Plongeant  un  regard  anxieux  et  désespéré 
dans  les  profondeurs  de  la  rue,  il  aperçut,  dans  un 
lointain  brumeux,  la  redingote  bleue  aux  boutons  de 
métal  se  promenant  au  petit  pas  comme  le  plus  hon- 
nête flâneur  des  deux  mondes. 

Pierre  aurait  devancé  un  orignal  à  la  course  ;  aussi 
rejoignit-il  son  homme  en  un  clin-d'œil,  et  le  saisissant 
à  la  gorge,  il  lui  cria  d'une  voix  emportée  en  serrant 
le    nœud    de   la   cravate  : — mon  argent,   misérable  ! 

mon  argent  tout  de  suite,  ou  je  t'étrangle  ! Mais 

le  filou  ne  se  souciait  guèie  plus  de  rendre  l'argent 
que  de  se  laisser  étrangler.  Saisissant  Pierre  à  bras  le 
corps,  il  lui  avait  donné  un  violent  croc  en  jambe  et 
tous  deux  roulèrent  à  terre,  la  redingote  bleue  par- 
dessous  et  Pierre  par-dessus,  ne  lâchant  pas  prise,  et 
criant  de  toutes  ses  forces  :  mon  argent  !  mon  argent! 

A  la  vue  de  cette,  lutte  quelques  curieux  avides  de 
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ces  sortes  de  "spectacles  gratis,  et  appartenant  à  la  lie. 
do  la  société,  étaient  acconrns  faire  cercle  Autour  de 
ces  deux  hommes,  et  loin  de  les  séparer,  les  excitaient 
au  contraire,  par  des  paroles  grossières,  et  d'odieuses 
plaisanteries,  à  sn  faire  le  plus  de  mal  possible.  Cepen- 
dant l'Américain  râlait,  une  écume  blanclullro  suintait 
do  ses  lèvres  contractées.  De  temps  à  autre,  par  un 
effort  violent  et  désespéré,  il  cherchait  à  mordre  cette 
main  de  fer  qui  lui  étreiguait  le  gosier,  mais  sa  tète 
soulevée  un  instant,  retombait  lourdement  sur  le  sol, 
et  de  sa  bouche  entr'ouverle  sortait  en  silUant  une 
respiration   pénible  et  saccadée. 

Pierre  triomphait  ;  déjà  môme  il  se  disposait  à  lâcher 
son  misérable  adversaire,  car  il  ne  tenait  nullement  à 
l'étrangler  tout-à-fait,  mais  il  voulait  bon  gré  mal  gré 
ravoir  son  portefeuille,  lorsque  l'ignoble  cercle  s'en- 
tr'ouvrit  tout-à-coup  et  livra  passage  à  deux  messieurs 
décorés  d'une  étoile  aux  armes  de  la  grande  république 
et  porteurs,  chacun,  d'un  bâton  noir,  court  et  gros,  aussi 
dur  que  pesant,  marques  distinclivesde  leurs  fonctions. 
Bientôt  Pierre  se  sentit  saisi  vigoureusement  au  collet 
par  un  de  ces  messieurs,  tandis  que  l'autre  lui  faisant 
lâcher  prise  d'un  coup  de  bâton  qui  faillit  lui  casser 
le  bras,  soulevait  avec  précaution  rhomme  à  la  redin 
gote  bleue  et  le  remettait  délicatement  sur  pieds. 

Si  Pierre  eût  connu  l'anglais,  c'était  le  moment  de 
donner  des  explications  qui  auraient  amené  infailli- 
blement la  découverte  de  son  précieux  portefeuille  ; 
malheureusement  il  ne  parlait  cette  langue  (jue  très 
imparfaitement  et  son  accent  surtout  était  des  plus 
déplorables;  aussi  tout  ce  qu'il  crut  dire  de  plus  tou- 
chant, de  plus  pitoyable,  fut-il  accueilli  avec  un  sou- 
rire de  pitié  méprisante  par  ces  deux  honorables  repré- 
sentants de  la  force  publique.  Le  souvenir  de  son  sac 
de  voyage  contenant  toute  sa  garde-robe  lui  revint 
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'à  l'esprit,  et  il  se  mit  à  supplier,  de  plus  belle,  ses  gar- 
diens de  vouloir  bien  l'accompagner  jusqu'au  quai  ; 
m'iis  ceux-ci  qui  ne  comprenaient  guère  plus  ses  gestes 
que  ses  paroles,  se  contentèrent  de  lui  prendre  brutale- 
ment le  bras,  chacun  de  son  côté,  et  le  traînèrent  jus- 
qu'au poste,  en  compagnie  du  gentleman  à  la  redingote 
bleue  et  au  sombrero  démesuré. 

Après  l'interrogatoire  et  les  formalités  d'usage, 
Pierre  fut  confié  aux  bons  soins  d'un  monsipur  en 
manches  de  chemise,  portant  suspendu  au  bras  droit 
un  énorme  trousseau  de  clefs.  Ce  dernier  s'empressa 
de  faire  passer  son  protégé  par  un  corridor  sombre  et 
nu,  le  long  duquel,  d'espace  en  espace  et  de  chaque 
côté  d'une  muraille  épaisse,  l'on  voyait  une  porte 
rentrante,  garnie  d'un  judas  et  d'énormes  verroux. 
Arrivé  à  l'extrémité  du  (îouloir,  le  porte-clefs  s'arrêta, 
.It  passer  Pierre  devant  lui,  ouvrit  la  dorniôre  porte  de 
droite,  et,  le  poussant  par  les  deux  épaules  dans  l'inté- 
rieur, lui  referma  bruyamment  la  porte  au  nez. 


* 


Resté  seul  entre  les  quatre  murailles  de  ce  cachot, 
Pierre  promena  un  regard  douloureux  autour  de  lui  et 
embrassa,  d'un  coup-oîil,  tout  l'ensemble  jusqu'îuix 
moindres  détails  de  cet  étrange  logement  auquel  il 
était  loin  de  s'attendre  ce  matin,  alors  que,  d'un  pied 
léger  et  le  cœur  joyeux,  il  foulait  p3ur  la  première  fois 
le  sol  de  cette  Californie, — triste  objet  de  ses  fiévreuses 
insomnies,  de  ses  rêves  les  plus  extravagants  et  les 
plus  dorés,  depuis  tant  do  nuits  ! 

Un  lit  de  camp  étroit,  composé  de  trois  planches 
épaisses,  présentant  une  surface  légèrement  incliné(î 
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vers  le  bas,  et  d'un  madrier  posé  en  travers,  vers  le  haut, 
pour  servir  d'oreiller,  occupait  à  peu  près  la  moitié  de 
cette  étroite  cellule.  Dans  le  coin  faisant  face  au  lit, 
un  tuyau  de  plomb,  sortant  un  peu  du  mur,  laissait 
couler  avec  un  bruit  monotone  et  continu  un  filet 
d'eau  mince  et  rapide,  qui  allait  se  perdre  dans  uue 
espèce  de  bassin  de  pierre  en  forme  d'entonnoir  fais;uit 
saillie.  Entre  le  bassin  et  le  tuyau  de  ploml»  était 
appendu  à  la  mur;ûlle,  par  une  chaînette  Inn-^ue  do 
deux  pieds  environ,  un  gobelet  d'étain  bosselé,  sordide, 
rouillé,  servant  de  verre  aux  prisonniers. 

Une  clarté  douteuse  et  blafarde  pénétrait  dans  ce 
réduit  par  une  espèce  de  fenêtre  plus  large  que  haute, 
entourée  d'épais  barreaux  de  fer. 

Par  un  mouvement  machinal  et  purement  iustinctif, 
le  premier  soi  a  de  Pierre  fut  d'essayer  d'ébranler  la 
porte  ;  mais  elle  était  lourde  et  massive.  Klle  ne  bougea 
pas  plus  que  la  muraille. 

Il  colla  alors  son  œil  au  judas,  et  jeta  un  regard  in 
(juiet  et  curieux  au-dehors,  mais  il  ne  vit  devant  lui 
qu'une  autre  porte  exactement  semblable  à  la  sienne. 

P(Hi  satisfait  de  ses  découvertes,  il  songea  à  regarder 
par  la  fenêtre  :  malheureusement  elle  se  trouvait  à  une 
dizaine  de  pieds  du  sol,  et  il  n'avait  rien  sous  la  main 
qui  pût  l'aider  îi  y  monter. 

Alors  il  s'assit  tristement  sur  le  rebord  du  lit  de  camp, 
et,  le  visage  caché  entre  les  mains,  les  coudes  appuyés 
sur  les  genoux,  il  demeura  là,  immobile,  pensif. 

Quand  il  releva  la  tête,  un  rayon  de  soleil,  cet  ami 
d(î  tout  le  monde,  se  jouait  sur  le  mur  grisâtre,  et  y 
dessinait,  en  longues  barres  de  feu,  les  trois  barreaux 
de  fer  qui  garnissaient  la  iLuêtre,  Pierre  se  rap[>(>la 
alors  qu'il  n'avait  pas  diné,  et  «.'omnie  sa  fenêtr(»  i-egar 
dait  le  couchant,  il  en  conclut  naturellement  (fue  ce 
rayon  de    •  .jil  indiquait  l'heure  du  souper  ettju'on  ne 
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tarderait  pas  à  apporter  le  sien.  Dans  cette  douce  espé- 
raiîco,  il  se  mit  à  arpenter  en  long  et  en  large  son 
misérable  réduit,  accueillant  avec  ime  joie  farouche  et 
répétant  à  haute  voix  toutes  les  réminiscences  classiques 
plus  ou  moins  conformes  à  sa  position  : 


iEquum  mémento  rébus  in  arduis 
Servaro  montom 


Justum  et  tenacem  i^ropositi  virum,  etc. 


Notre  malheureux  ami  déclamait  au  moins  pour  la 
dixi"'me  fois  cette  inagiiifiquc  tirade  du  bon  Horace, 
lorsqu'on  jetant  les  yeux  sur  le  mur,  il  s'aperçut  avec 
un  effroi  légitime  que  les  barres  de  feu  diminuaient 
pou  à  pcn,  ce  qui  signifiait,  à  l'évidence,  que  le  soleil 
allait  se  coucher  et  que  l'heure  du  souper  se  passait. 
Alors  Piern.',  qui  avait  faim,  se  colla  le  dos  contre  hi 
porto,  ToriMlle  contre  le  judas,  et  se  mit  à  hourtiu*  do 
toutes  SOS  forces,  tantôt  du  pied  gaucho,  tantôt  du 
pied  droit,  mais  personne  ne  répondit  à  ses  ai)pcls 
désespérés. 

Cependant  la  nuit  se  faisait  insensiblement.  Pierre 
se  résigna  à  ne  pas  souper,  et,  surmontant  ses  répu- 
gnances, il  prit  d'une  main  frémisssante  le  gobelet 
d'étain,  le  rinça  avec  indignation,  et  but,  coup  sur 
coup,  trois  énormes  verres  d'eau,  de  cet  air  stoï(j;i(> 
que  devait  avoir  Alexandre-le-Grand  lorsqu'il  avala 
d'un  trait  la  potion  préparée  par  son  médecin  Phi- 
lippe :  après  quoi,  Pierre  monta  sur  le  lit  de  camp, 
délit  le  na)ud  do  sa  cravate,  ôta  son  habit  qu'il  plia 
soigneusement  en  forme  d'onnller,  et  s'étendit  de  tout 
son  long  sur  les  planches,  où  il  ne  tarda  pas  ù  dormir 
d'un  profond  sommeil. 
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Dors  en  paix,  Pierre  !  dors  en  paix,  pauvre  ami,  cf, 
puissent  des  songes  riants  laire  diversion  à  tes  i)eines  ! 


''wm 


Pierre  dormait  profondément,  lorsqu'il  fut  réveillé 
en  sursaut  jiar  des  cris  qui  n'avaient  rien  d'humain. 
On  allait  et  on  venait  dans  le  corridor  où  retentissait 
sourdement  le  bruit  d'une  lutte  désespérée  entremêlée 
d'horribles  blasphèmes. 

Pierre  se  leva  aussitôt  comme  poussé  par  un  ressort 
et  courut  à  la  porte  de  son  cachot,  mais  il  n'entendit 
mIus  rien  (jue  le  cliquetis  sonore  des  clefs  du  geôlier 
{A  le  grincement  sinistre  des  verroux. 

Ce[)ondaut  le  jour  allait  poindre.  Les  étoiles  s'él(M- 
gnaient  au  ciel,  et  l'oreille  exercée  de  Pierre  percevait 
le  chaut  lointain  du  coq  matinal. 

Bientôt  il  entendit  h)  bruit  d'une  cloche  sonnant 
VAiigclas.  Cette  voix  amie  qui  lui  rappelait  \i\  patrie 
absente  et  ses  plus  chères  aiFections,  le  jeta  dans  un 
trouble  inexprimable.  Son  imagination  vivement 
frappée,  fit  passer  devant  ses  yeux  les  lieux  chéris  on 
s'était  écoulée  sou  heiu'euse  enfance,  et  le  pauvre  pri- 
sonnic;'  ùiisuUt  une  triste  comparaison  entre  les  jours 
passés  i't  l^jonr  présent,  se  prit  h  pleurer.  Mais  bientôt 
se  rcpiouhant  cette  faiblesse,  Pierre  essuya  ses  yeux 
roui-;ls.  il  se  jeta  à  deux  genoux  sur  la  pierre  hnmidi' 
do  Sii  ''el,  ;1(>  .olilaire  et  pria  longtemps. 


Pierre  était  encore  en  prières,  lorsqne  la  porte  do 
so'u  nachot  s'ouvrit  et  le  geôlier  entra. 
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En  voyant  à  genoux  notre  malheureux  ami  qu'il 
confondait  avec  ses  pensionnaires  de  tous  les  jours, 
ou  plutôt  de  chaque  nuit,  il  éclata  d'un  rire  ignoble  et 
lui  dit,  tout  en  jetant  sur  le  lit  de  camp  la  moitié  d'un 
pain  : — 

—  Ah  ça!  mon  gentilhomme,  il  parait  que  vous 
faites  le  difhcile  et  que  les  lits  de  plume  de  l'établisse 
ment  sont  contraires  à  votre  chère  santé,  puisque  vous 
vous  levez  de  si  bonne  heure  ? 

Soit  que  Pierre  eût  compris,  soit  qu'il  no  voulût  pas 
comprendre,  il  s^  contenta  de  jeter  un  regard  de  mé- 
pris sur  ce  stupic    l'i-^'ilteur. 

—  Dites  donc,  me  it  monsieur,  continua  le  porte- 
c\ch  en  gagnant  la  v-  te,  tenez-vous  prêt  pour  neuf 
heures.  Son  honneur  le  Juge  aura  l'honm:  ir  de  vous 
présenter  ses  respects,  et  probablement  de  renouveler 
connaissance  avec  vous. 


^ 
*    * 
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Aussitôt  que  le  geôlier  eut  refermé  la  poi-to,  Pieire 
qui  avait  parfaitement  compris  sa  dernière  i»hrase, 
s'imagina  candidement  que  l'heure  de  sa  liberté  allait 
sonner.  Aussi  mangea-.-il  de  grand  cœur  l'immble 
pitance  qui  lui  avait  été  jetée  comme  à  un  chien,  et. 
après  avoir  avalé  le  dernier  croûton,  il  eut  la  douce 
satisfaction  de  se  déclarer  à  lui-même,  tant  il  avait  eu 
faim  !  que  le  pain  do  Californie  était  bien  cuit,  très- 
nutritif,  et  d'un  goût  excellent. 

Et  maintenant  buvons  un  coup  d'eau  claire,  s'écria- 
t-il.  Mais,  en  examinant  miniitiousemeut  le  gobelet 
d'étain,  Pierre  eut  honte  de  son  intempérance  de  la 
veille.    Il  le  rejeta  avec  dégoût  et  se   servit  de  ses 
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mains  en  guise  de  verre,  se  rappellant,  grâce  à  ses 
souvenirs  classiques,  que  Diogène  avait  jeté  au  loin 
une  écuelle  de  bois,  le  seul  ustensile  meublant  qu'il 
possédât,  parce  qu'il  avait  vu  un  jour  un  enfant  buvant 
dans  le  creux  de  sa  main,  et  qu'il  croyait  indigne  d'un 
sage,  et  surtout  d'un  philosophe  cynique,  de  recevoir 
des  leçons  d'économie  domestique  d'un  simple  galopin. 


* 


Neuf  heures  sonnaient  quand  le  gôolicr  vint  ouvrir 
la  porte.  Pierre  qui  avait  passé  le  temps,  pour  trom- 
per son  impatience,  à  improviser  vingt  discours  pathé- 
tiques et  persuasifs  qu'il  croyait  susceptibles  d'atten- 
drir le  juge  le  plus  rébarbatif  et  de  confondre 
l'homme  à  la  redingote  bleue,  ne  se  fit  pas  prier  pour 
sortir,  et  suivit  son  introducteur  dans  la  pièce  où  il 
avait  comparu  la  veille.  Elle  était  remplie,  en  ce  mo- 
ment, d'agents  de  police,  et  d'une  dizaine  d'individus 
à  figure  sinistre  ou  avinée,  porteurs  d'habits  fripés  on 
en  loques.  L'un  d'eux  surtout  était  repoussant.  Il 
n'avait  plus,  pour  tout  vêtement,  qu'un  pantalon  maculé 
de  boue,  dont  les  jambes  se  prenaient  dans  des  bottes 
éculées  et  qu'une  seule  bretelle  passée  en  travers  sur 
sa  poitrine  empêchait  de  tomber  à  terre.  Un  feutre 
multicolore  défoncé,  bosselé,  déchiré,  couvrait  en 
partie  sa  figure  hideuse,  empourprée  de  tâches  d'un 
sang  noirâtre  dont  les  caillots  s'étaient  arrêtés  dans  sa 
barbe  épaisse,  inculte  et  rousse. 

Evidemment  on  n'attendait  plus  que  Pierre.  A 
peine  fut  il  entré  que  les  argousins  placèrent  leurs 
prisonniers  deux  par  deux,  bousculant  celui-ci,  frap- 
pant celui-lù;  et  le  cortège  se  mit  en  marche,  l'homme 
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ù  la  redingote  Lieue,  en  tète,  causant  familièrement 
avec  le  chef  d'escouade  et  Pierre  formant  la  queue 
avec  l'ignoble  individu  presque  sans  chemise.  Il 
traversa  ainsi  une  partie  de  la  ville,  n'osant  jeter  les 
yeux  sur  son  étrange  compagnon  dont  la  démarche 
mal  assurée  et  chancelante  trahissait  l'affreuse  habi- 
tude. -Do  temps  à  autre,  quand  le  misérable  décrivait 
un  zigzag  trop  prononcé,  le  bâton  d'un  argousin  le 
repoussait  brutalement  dans  les  rangs,  et  Pierre  en- 
tendait alors,  avec  horreur  et  dégoût,  son  voisin  titubant, 
murmurer  d'odieux  blasphèmes  en  grinçant  dos  dents. 
Enfin,  on  arriva  au  Palais  de  Justice.  La  salle  d'au- 
dience était  pleine  de  cette  foule  oisive  et  déguenillée, 
suant  le  vice  et  le  brandy,  auditoire  ordinaire  de  ces 
représentations  quotidiennes. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Pierre  de  comparaître  devant 
le  Juge,  il  raconta  d'une  voix  émue  qui  dissimulait  mal 
sa  douloureuse  indignation,  sa  triste  mésaventure  do 
la  veille.  Malheureusoment,  ses  gestes  véhéments,  et 
les  déplorables  barbarismes  dont  il  émaillait  sa  nar- 
ration anglaise,  ne  firent  qu'exciter  la  stupéfaction  de 
Son  Honneur,  et  le  fou-rire  de  l'ignoble  galerie. 
L'homme  à  la  rcuingote  bleue  expliqua  à  son  tour,  au 
milieu  d'un  profond  silence,  qu'il  était  innocent  comme 
l'enfant  qui  vient  do  naître,  et  que  si  quoiqu'un  avait 
le  droit  de  se  plaindre,  c'était  bien  lui,  victime  d'une 
attaque  injustifiable  et  non  provoquée.  Après  quelques 
pourparlers  entre  les  deux  argousins  qui  avaient  opéré 
l'arrestation  et  Son  Honneur  le  Juge,  ce  dernier  demanda 
à  Pierre  s'il  avait  des  témoins,  et  les  movens  de  fournir 
caution.  Pierre  répondit  douloureusemout  que  non. 
Dans  ce  cas,  continua  le  Juge,  il  faut  attendre  en  prison 
que  l'atrairo  s'instruise  ;  et  la  séance  fut  levée. 
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Ainsi  donc,  sans  s'èlre  rendu  coupable  d'aucun  autre 
crime  que  celui  d'avoir  voulu  reprendre  par  la  force 
CG  qu'un  audacieux  coquin  lui  avait  enlevé  avec  vio- 
lence et  en  plein  soleil,  Pierre  s'était  entendu  con- 
damner,— faute  de  déposer  un  cautionnement  qui 
répondit  de  sa  présence  en  Cour,  au  prochain  tinmo, — 
à  être  enfermé,  pendant  longtemps  peut-être,  dans  une 
prison,  avec  les  plus  vils  criminels  ;  tandis  que  le 
misérable  qui  l'avait  dépouillé  pourrait  continuer  à 
exercer  son  industrie  eu  plein  jour,  grâce  à  l'intercession 
officieuse  de  deux  malfaiteurs  de  sou  espèce  qui  répon- 
daient de  lui.  C'était  donc  pour  que  la  justice  eut  son 
cours  et  que  la  loi  fût  accomplie,  (jue  Pierre  se  trouvait 
emprisonné  ;  lui  honnête  et  candide  étranger,  débarijué 
de  la  veille,  lui  pauvre  et  innocente  dupe  d'une  folle 
imagination,  à  qui  la  ftberlé  devait  être  d'autant  plus 
nécessaire,  plus  précieuse  qu'il  ne  possédait  guère  plus 
rien  autre  chose  au  monde  !  Qu'il  était  loin  de  se 
douter,  ce  pauvre  Pierre,  que  de  pareilles  monstruosités 
se  commettent,  tous  les  jours,  chez  ce  peuple  si  libre, 
si  éclairé,  si  humain,  qui  étourdit  le  monde  de  ses 
clameurs  sympathiques  pour  tous  les  opprimés  et  fait 
crever  à  la  peine  ou  mourir  sous  le  fouet  des  millions 
de  créatures  hunuiines  ! 

Plusieurs  semaines  s'étaient  déjà  écoulées  depuis 
l'incarcération  du  pauvre  Pierre,  et  le  malheureux 
jeune  homme,  en  proie  à  un  sombre  désespoir,  (léi)é- 
rissait  lentement,  lorsqu'un  des  gardiens  de  la  i)i'ison 
vint  lui  ordonner,  un  matin,  de  le  suivre  chez  le  Dii-ec- 
teur. 

Vous  êtes  libre,  M.  Souci,  lui  dit  ce  fonctionnaire; 
la  personne  que  vous  accusiez  de  vous  avoir  dérobé  un 
portefeuille  a  été  tuée,  il  y  a  quelques  jours  dans  rue 
bagarre  nocturne.  Je  regrette,  dans  votre  nitérêt  et 
surtout  en  votre  qualité  d'étranger  nouvellement  arrivé 
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en  cette  ville,  que  vous  perdiez  ainsi  toute  chance  de 
recouvrer  ces  valeurs  ;  mais  je  me  permettrai  de  vous 
donner  un  conseil,  c'est  d'être  plus  prndent  à  l'avenir, 
car  il  y  a  malheureusement  par  ici  plus  de  fripons  que 
d'honnêtes  gens.  Voici  votre  montre,  votre  bague,  un 
couteau,  et  une  somme  de  deux  dollars  et  six  cents  qui 
avaient  été  déposés  à  votre  entrée  dans  l'établissement. 
Auriez-vous  quelqu'autre  chose  à  réclamer  ? 

Pierre,  pour  toute  réponse,  se  confondit  en  salutations 
et  sortit  du  bureau  à  reculons. 


* 
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Une  fois  hors  de  prison,  Pi^-re  se  trouva  dans  la 
rue,  sans  but  certain,  sans  amis,  presque  sans  le  sou- 
II  se  mit  à  marcher  au  hasard,  ne  sachant  où  il  allait, 
guidé  par  le  caprice  des  rues  et  de  sa  bonne  étoile.  Il 
y  avait  déjà  plus  d'une  heure  qu'il  errait  ainsi  à  l'aven- 
ture, respirant  l'air  pur  à  lîleins  poumons,  lorsqu'en 
longeant  les  quais,  il  aperçut,  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
une  enseigne  qui  le  fit  arrêter  et  concentra  toute  son 
attention  :  on  lisait  au-dessus  de  la  porte  d'une  maison 
en  bois  de  modeste  apparence  et  que  Pierre  regardait, 
du  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut,  avec  autant  d'atten- 
tion que  si  c'eût  été  un  chef-d'œuvre  d'architecture  : 

Au  rendez-vous  des  Canadiens^ 

John    Durand,    Boarding  Ilouse^ 

Repas  à  toute  heure. 

Eh  bien,  dit-il,  nous  dînerons  ici,  et  traversant  la 
rue,  il  entra. 
Il  vit  alors  une  pièce  assez  vaste,  plus  longue  que 
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largo,  garnie  de  tables  inoccupées  pour  la  plupart,  qu'un 
nègre,  d'une  stature  athlétique,  et  du  plus  beau  noir, 
était  occupé  à  couvrir  de  nappes  d'une  propreté  équi- 
voque. 

Le  plafond,  bas  et  enfumé,  était  supporté  par  des 
étanrous  de  bois  en  forme  de  colonnettes,  et  allait  en 
se  rétrécissant  vers  le  comptoir  où  un  bec  de  gaz,  à 
moitié  ouvert,  dans  le  double  but  d'éclairer  la  »  bar»  et 
d'allumer  les  pipes,  jetait  une  lueur  blafarde  "ur  les 
figunîs  d'une  demi-douzaine  d'individus  en  train  de 
boire  et  causant  bruvamment. 

L'odeur  mépliytique  du  gaz,  l'air  parfumé  s'exhalant 
do  la  cuisine  et  des  pipes,  les  éclats  de  voix  des  con- 
somniatours  dont  l'accent  nazillard  et  traînant  accusait 
l'ivresse,  firent  presque  regretter  à  Pierre  de  s'être 
aventuré  dans  cette  taverne.  11  n'en  alla  pas  moins 
cependant  prendre  place  à  la  table  la  plus  éloignée,  et 
demanda  ù  diner. 

Pierre  eut  bientôt  terminé  son  repas,  car  il  n'avait 
voulu  accepter  qu'un  modeste  plat  de  mouton  bouilli, 
coté  un  clielin  sur  la  carte,  quoique  le  nègre  lui  eût 
indiqué  avec  une  volubilité  étonnante,  une  dixaine  de 
mets  plus  ou  moins  étranges  ;  et  il  se  disposait  à  payer 
son  écot  et  à  sortir  au  plus  vite  quand  la  bonne  et 
franche  figure  de  l'hôtelier  fit  irruption  dans  la  salle. 

La  vue  de  cet  homme  lui  fit  du  bien.  Un  pressenti- 
ment secret  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  lui 
disait  :  tu  trouveras  dans  ce  compatriote  un  ami  et  un 
guide  sûr,  vas  à  lui  et  interroge  son  expérience. 

Pierre  alla  donc  à  l'hôtelier  et  lui  demanda  s'il  y 
avait  loin  pour  aller  aux  mines. 

Go  dernier  reconnaissant  tout  de  suite  qu'il  avait 
affaire  à  un  Canadien  fraîchement  débarqué,  au  lieu 
de  répondre,  se  mit  au  contraire  à  questionner.    Peu 
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ù  peu  la  conversation  dovint  plus  gônérah?,  ot  Pierro 
l'ayant  enfin  ramenée  à  son  point  de  départ  : 

—  Des  mines,  il  y  en  a  partout,  mon  cher  monsieur 
Souci,  mais  les  bonnes  mines  commencent  à  se  faire 
rares. 

Pierre,  s'aporcevant  qu'il  avait  devant  lui  un  honnête 
homme,  et  cédant  à  ce  besoin  d'expansion  qu'éprouvent 
tous  les  malheureux,  se  mit  alors  à  raconter  à  son  hôte, 
sans  omettre  le  moindre  détail,  toutes  ses  mésaventures 
depuis  son  arrivée  en  Californie. 

—  Ah  !  les  canailles,  exclama  le  père  Durand.  Tenez, 
monsieur  Souci,  je  vous  le  dis  en  toute  vérité,  car  je 
les  connais  bien,  depuis  six  ans  que  je  suis  sur  ce 
bord-ci,  1(!S  trois  quarts  des  yankees  ne  valenj,  pas  les 
quatre  fers  d'un  chien.  Mais  à  propos,  qu'alloz-vous 
fainï  maintenant?  Vous  n'irez  pas  loin  avec  deux 
piastres,  et  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  songer  aux  mines 
pour  le  moment.  Voilà  la  saison  des  pluies  qui  ap- 
proche, et  les  travaux  vont  être  suspendus.  Vous  m'a- 
vez l'air  bon  enfant;  vous  resterez  ici  avec  nous,  si 
vous  le  voulez,  jusqu'à  ce  que  les  travaux  reprenicnt. 
D'ici  à  ce  temps-là,  vous  apprendrez  à  connaître  mIvq 
monde.  Il  vient  ici  toutes  sortes  de  gens.  Vous  m'ai- 
derez comme  vous  pourrez,  et  je  vous  apprendrai  la 
cuisine,  ce  qui  ne  vous  sera  pas  inutile  plus  tard,  car 
dans  ce  pays-ci,  voyez-vous,  il  est  bon  de  savoir  un  peu 
tout  faire  et  faire  de  tout. 

Pierre  accepta  avec  reconnaissance  l'olTre  de  M.  John 
Durand,  et  le  soir  même,  il  écrivit  à  ses  parents  qu'il 
était  arrivé,  sain  et  sauf,  à  San-Francisco,  après  une 
traversée  de  cinq  mois  et  demi,  qu'il  se  portait  très- 
bien,  et  que  des  circonstances  indépendantes  de  sa 
volonté,  l'avaient  empêché  de  donner  plus  tôt  de  ses 
nouvelles.  11  leur  faisait  part  en  même  temps  de  ses 
espérances  de  fortune,  disant  qu'il  allait  bientôt  partir 
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pour  les  mines,  et  avait  omis  soigneusement  tout  ce 
qui  aurait  pu  laisser  percer  les  moindres  craintes  pour 
l'avenir.  Pourquoi,  se  disait-il,  en  tâchant  d'excuser 
cet  innocent  mensonge,  affliger  mes  bons  parents,  et  les 
rendre  malheureux  par  des  pressentiments  sinistres  ? 
Si  le  bon  Dieu  permet  que  je  réussise,  les  espérances 
que  je  laisse  entrevoir  d'avance  se  seront  réalisées  ; 
mais  si  j'allais  leur  raconter  ma  pénible  position,  les 
bonnes  nouvelles  que  j'aurais  à  leur  envoyer  plus  tard, 
arriveraient  beaucoup  trop  lentement  pour  sécher  les 
pleurs  qu'auraient  fait  couler  leurs  inquiétudes  sur 
mon  sort. 


* 


Après  un  séjour  de  trois  mois  chez  le  père  Durand. 
Pierre  partit  pour  les  mines.  Une  fois  sur  les  lieux, 
notre  ami  qui  n'avait  aucune  expérience  du  métier, 
crut  faire  une  excellente  spéculation  en  se  mettant  à 
piocher  aux  risques  et  périls  de  deux  Américains  qui 
l'engagèrent  pour  toute  la  saison  à  raison  de  quatre 
piastres  par  journée  de  travail. 

Voyez-vous,  d'ici,  chers  lecteurs,  notre  pauvre 
Pierre,  grattant,  creusant,  minant,  suant  à  grosses 
gouttes,  tantôt  dans  l'eau,  tantôt  dans  la  boue  jusqu'aux 
genoux,  avec  un  soleil  de  feu  au-dessus  de  la  tête,  et 
pour  compagnons  quelques  misérables  nègres  et  quel- 
ques irlandais  suant  et  gémissant  comme  lui,  tand's 
que  nos  deux  Yankees,  nonchalamment  étendus  sur  dci 
peaux  de  buffle  et  fumant  comme  des  tuyaux  de  che- 
minée à  l'ombre  de  leur  tente,  surveillaient  ces  forçats 
en  gourmandant  leur  paresse  ? 

Au  bout  de  huit  semaines,  Pierre,  qui  en  avait  assez 
de  ce  chien  de  travail,  et  surtout  fatigué  des  mauvais 
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trailumcnts  do  ses  deux  tyrans,  leur  réclama  son  dii  ; 
ceux-ci,  après  quelques  difficultés,  le  payèrent  en  billets 
de  banque  crasseux. 

Pierre  se  dirigea  alors  plus  loin.  Après  deux  jour- 
nées de  marche,  il  arriva  à  un  certain  endroit  où  une 
dizaine  de  mineurs  lui  parurent  travailler  gaiement  et 
avec  ardeur.  S'imaginant  qu'il  n'avait  qu'à  se  pré- 
senter pour  être  reçu  à  bras  ouverts,  Pierre  alla  réso- 
lument aux  travailleurs;  mais  quelle  ne  fut  pas  sa 
stupéfaction  lorsqu'aux  premières  paroles  qu'il  pro- 
nonça, en  hasardant  un  joyeux  bonjour,  il  reçut  pour 
toute  réponse,  d'un  individu  qui  paraissait  le  chef  do 
la  bande,  cette  apostrophe  brutale  qu'il  ne  se  fit  pas 
répéter  : 

—  Au  large,  chien  d'Allemand,  et  vite ou  nous  te 

secouerons  la  carcasse  de  telle  manière  que  tu  t'en 
souviendras  encore  au  jour  de  tes  noces. 

Allons,  pensa  tristement  Pierre,  les  Yankees  ne  sont 
guère  plus  hospitaliers  que  polis.  Le  père  Durand  a 
mille  fois  raison  et  je  commence  à  croire  que  ses  senti- 
ments, à  leur  égard,  ne  sont  pas  exagérés. 

Vers  le  soir,  notre  chercheur  d'or,  accablé  de  fatigue 
et  les  pieds  meurtris,  aperçut  à  une  assez  grande  dis- 
tance, les  fumées  d'un  campement  nombreux.  Il 
aurait,  en  ce  moment,  donné  de  grand  cœur  la  moitié 
de  sa  petite  fortune,  pour  se  voir  transporté  tout-à-coup 
à  côté  d'un  de  ces  feux  lointains,  où  devaient  se  trouver 
sans  doute  quelques  compatriotes,  car  l'expérience  lui 
avait  déjà  appris  que  les  distances  sont  trompeuses  au 
désert,  et  dans  l'état  de  prostration  où  il  se  voyait,  il 
calculait,  avec  un  elfroi  voisin  du  désespoir,  la  longueur 
de  chemin  qui  le  séparait  encore  de  cette  autre  terre 
promise. 

Heureusement  pour  Pierre,  il  côtoyait  alors  un 
ruisseau  qui  devait  être  rivière  dans  la  saison  des  pluies. 
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Il  s'assit  péniblement  sur  le  bord,  et  après  avoir  ôté 
ses  chaussures  poudreuses  et  retroussé  ses  pantalons 
jusqu'au-dessus  du  genou,  il  trempa  ses  pieds  endoloris 
dans  l'eau  fraîche.  Ce  bain  ranima  quelque  peu  ses 
forces,  et  Pierre  se  remit  en  route,  l'œil  fixé  sur  ces 
fumées  bleuâtres,  s'élevant  comme  autant  de  panaches 
vers  le  ciel  étoile.  Quelquefois  un  hurlement  sinistre, 
forcené,  reveillant  les  échos,  venait  frapper  l'oreille 
tendue  du  voyageur,  et  lui  faisait  presser  le  pas,  malgré 
sa  lassitude. 

Enfin,  il  arriva  en  face  du  camp.  Les  aboiements  de 
plusieurs  chiens  signalèrent  sa  venue.  Pierre  n'en 
continua  pas  moins  sa  marche,  mais  bientôt  une  traînée 
de  feu  partant  du  haut  d'une  charrette  renversée,  illu- 
mina la  figure  d'un  mineur  faisant  le  guet,  et  un 
effroyable  coup  de  fusil  retentit  ai  loin.  Pierre  en- 
tendit deux  ou  trois  balles  passer  en  sifflant  autour  de 
ses  oreilles,  et  soit  excès  de  frayeur,  soit  excès  de 
fatigue,  tomba  par  terre  ne  bougeant  pas  plus  qu'un 
mort. 

Cependant  on  était  venu  à  lui.  Pierre  se  laissa  em- 
porter comme  une  masse  inerte,  les  jambes  et  les  bras 
pendants,  et  se  sentit  déposer  doucement  près  d'un  bon 
feu.  Lorsqu'il  se  réveilla  le  matin,  il  se  vit  entouré  de 
plusieurs  individus,  au  visage  bruni  par  le  soleil,  se 
livrant  aux  suppositions  les  plus  contradictoires  sur  son 
compte,  dans  un  langage  aimé  qui  caressa  ses  oreilles 
mieux  que  la  plus  douce  musique. 

11  se  trouvait  enfin  au  milieu  de  ses  compatriotes  : 
aussi  oublia-t-il  bien  vite  ses  fatigues  et  ses  déboires,  et 
dès  le  lendemain  il  recommença  à  miner  avec  une 
énergie  d'autant  plus  grande  qu'il  travaillait  pour  son 
propre  compte.  Chaque  jour  lui  rapportait  quelque 
chose,  et  il  voyait  avec  un  orgueil  légitime,  s'enfler, 
petit  à  petit,  le  sac  de  peau  contenant  sa  poudre  d'or. 
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Une  fois  môme  que  les  souvenirs  classiques  assaillaient 
sa  mémoire  avec  plus  d'opiniâtreté  que  de  coutume,  il 
avait  poussé  la  témérité  jusqu'à  s'appliquer,  tout  en  le 
récitant  avec  emphase,  ce  vers  de  Virgile  : 

Audaces  fortuna  juvat^  timidosque  repellit. 

Mais,  hélas  !  le  pauvre  Pierre  comptait  sans  la  ma- 
ladie et  surtout  sans  les  médecins  de  Californie  et  la 
friponnerie  de  ses  premiers  maîtres. 

Un  beau  matin,  ou  plutôt  un  triste  matin,  il  ne  put 
aller  aux  mines.  La  fièvre  le  retenait  au  camp,  cloué 
sur  une  misérable  robe  de  buffle  appartenant  à  un  de 
ses  compagnons.  Une  soif  ardente  le  dévorait,  et 
quoiqu'il  pût  faire  pour  l'étancher,  le  feu  qui  circulait 
dans  ses  veines,  desséchait  sa  gorge  enflammée.  Pour 
comble  de  malheur,  le  pauvre  malade  tomba  entre 
les  mains  d'un  Sangrado  Yankee  dont  tout  le  bagage 
médical  se  composait  d'une  trousse  et  de  quelques 
onces  de  calomel  et  de  quinine. 

Grâce  à  l'excellente  constitution  de  son  sujet,  le  dis- 
ciple d'Hyppocrate  le  remit  bien  sur  pied,  à  la  vérité, 
après  un  traitement  d'une  quinzaine  de  jours  ;  mais  il 
ne  lui  laissa  pas  un  grain  de  sa  poudre  d'or,  et  poussa 
môme  la  barbarie  jusqu'à  lui  ôter  toute  envie  d'en 
chercher  de  sitôt. 

' —  Si  vous  retournez  aux  mines,  avait-il  dit  en  rece- 
vant le  contenu  du  petit  sac  de  Pierre,  vous  courez  dix 
chances  contre  une  que  la  fièvre  vous  reprendra,  et 
les  rechûtes  sont  presque  toujours  mortelles. 

Que  faire  ?....Pierre  était  jeune  et  tenait  à  la  vie  ;  et 
puis  il  lui  restait  encore  les  cent  quatre-vingt-douze 
piastres  en  billets  de  banque  qu'il  avait  reçus  en  paie- 
ment de  ses  premiers  maîtres  ;  profitant  donc  du  pas- 
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sage  d'une  caravane  qui  s'en  retournait  à  San-Fran- 
cisco  à  petites  journées,  il  quitta  les  mines, 

Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 


'     r-;'i 
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De  retour  à  la  ville,  Pierre,  voulant  avoir  de  l'or, 
présenta  ses  billets  de  banque  à  un  courtier.  Celui- 
ci,  après  les  avoir  examinés,  déclara  à  notre  ami  cons- 
terné qu'il  y  avait  un  escompte  de  95  par  cent  sur 
chacun  d'eux,  et  lui  demanda  de  qui  il  les  tenait. 

—  De  deux  misérables  Yankees,  répondit  sourdement 
Pierre,  qui  m'avaient  engagé  aux  mines  moyennant 
quatre  piastres  par  jour. 

—  Gomment,  imbécille,  grommela  le  courtier  dont 
l'oreille  avait  été  désagréablement  chatouillée  par  ce 
qualificatif  de  misérable,  comment,  vous  allez  gratter 
du  bon  or  pour  vos  maîtres,  et  vous  acceptez  en  paie- 
ment du  méchant  papier  qui,  avant  quinze  jours,  ne 
sera  plus  même  bon  à  allumer  votre  pipe  ?  Voyons, 
voulez-vous  que  je  vous  le  change?  vous  avez  ici 
cent  quatre-vingt-douze  piastres  ;  déduction  faite  de 
l'escompte,  il  vous  reviendra  neuf  dollars  et  soixante 
cents.    Eh  bien  ? 

—  Donnez,  dit  Pierre,  et  il  sortit  tristement  en  pre- 
nant la  direction  du  Rendez-vous  des  Canadiens. 


* 


—  Gomment  c'est  vous,  Monsieur  Souci  ?  déjà  de 
retour  !  s'écria  le  père  Durand,  du  pas  de  sa  porte,  en 
voyant  Pierre  venir  à  lui.    Il  faut  que  vous  rapportiez 
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beaucoup,  ou  rien  du  tout,  pour  avoir  quitté  les  mines 
si  tôt  !  Allons,  entrez  me  conter  ça,  et  montrez-moi 
votre  magot.  Avec  moi  il  n'y  a  pas  danger  d'être  pillé, 
vous  le  savez  bien. 

Pierre  avait  achevé  de  raconter  les  résultats  de  sa 
campagne  et  paraissait  profondément  abattu.  Allons, 
allons,  du  courage,  mon  cher  ami,  lui  dit  le  père 
Durand,  en  le  frappant  familièrement  sur  l'épaule,  je 
vous  le  disais  bien,  les  trois  quarts  des  Yankees  ne 
valent  pas  les  quatre  fers  d'un  chien,  et  vous  êtes  trop 
honnête  garçon  pour  vivre  parmi  eux.  Si  j'avais  un 
conseil  à  vous  donner,  je  vous  engagerais  à  profiter 
d'une  excellente  occasion  que  j'ai  de  vous  placer  cette 
semaine.  Le  capitaine  d'un  vaisseau,  en  partance 
pour  la  Nouvelle-Orléans,  m'a  chargé  de  recruter  son 
équipage,  et  si  vous  voulez  utiliser  vos  talents  culi- 
naires, je  puis  vous  embarquer  comme  maître-d'hôtel 
et  vous  gagnerez  vingt  piastres  par  mois.  Mettons  que 
la  traversée  dure  trois  mois,  cela  vous  fera  soixante 
piastres,  avec  lesquelles  vous  pouvez  attendre  quelque 
bonne  place,  ou  bien  continuer  votre  route  en  Canada. 
Je  vous  conseillerais  cependant  de  courir  votre  chance 
à  la  Nouvelle-Orléans.  Vous  êtes  bien  instruit,  et  vous 
avez  bonne  mine.  Qui  sait  si  vous  ne  trouveriez  pas 
là-bas  dans  le  commerce,  ce  que  vous  avez  vainement 
cherché  par  ici  ? 

Il  va  sans  dire  que  Pierre  accepta  l'offre  de  l'excel- 
lent père  Durand,  et,  le  soir  môme,  il  prenait  la  haute 
direction  des  batteries  de  cuisine  du  Flying  fish,  trois- 
mâts  américain,  ayant  sous  ses  ordres  un  nègre  du 
plus  beau  noir,  et  un  représentant  du  Céleste-Empire 
du  plus  beau  jaune-cuivre. 
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A  son  arrivée  dans  la  capitale  de  la  Louisiane,  Pierre 
se  mit  aussitôt  à  la  recherche  d'un  logement  et  n'eut 
pas  de  peine  à  trouver  une  pension  modeste  dans  un 
des  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville.  Puis  il 
se  mit  à  parcourir  la  quatrième  page  des  journaux  et 
écrivit  différentes  lettres  relatives  aux  annonces  qu'il 
y  trouva.  Il  faudra  décidément  que  j'aie  bien  du  mal- 
heur, se  disait-il  en  cachetant  ses  lettres,  si,  parmi 
tous  ces  annonceurs  je  ne  puis  me  faire  agréer  d'un 
seul.  Les  emplois,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  clairement 
spécifiés,  mais  il  me  semble  que  je  pourrai  toujours, 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  me  rendre  utile,  et  rem- 
plir ainsi,  à  la  lettre,  cette  formule  banale  qui  termine 
presque  toutes  les  annonces  que  j'ai  recueillies. 

Cependant  les  jours  se  passaient,  et  toutes  ses  lettres 
demeuraient  sans  réponse.  Pierre  qui  n'avait  aucune 
occupation  pour  tromper  ses  ennuis  tomba  peu  à  peu 
dans  un  morne  découragement.  Il  ne  sortait  plus,  et 
passait  des  journées  entières,  se  promenant  de  long  en 
large  dans  la  misérable  solitude  de  sa  chambre,  à  réca- 
pituler ses  revers  et  à  interroger  tristement  l'avenir. 

Un  matin  qu'il  avait  passé  une  nuit  plus  agitée  que 
les  autres,  Pierre  s'habilla  ù  la  hûte  et  sortit  en  pre- 
nant la  direction  de  la  levée,  bien  résolu  à  ne  pas  ren- 
trer sans  avoir  trouvé  une  occupation  quelconque. 

Il  est  impossible,  disait-il  en  se  livrant  à  un  mono- 
logue animé,  que  dans  une  grande  ville  comme 
celle-ci,  un  homme  qui  veut  travailler  ne  trouve  point 
d'ouvrage.  J'irai  charger  ou  décharger  des  bAtimonts, 
s'il  le  faut,  aider  les  maçons,  gâcher  du  mortier,  n'im- 
porte, pourvu  que  je  puisse  secouer  cette  oisiveté  qui 
me  tue.  Mais  triple  hôte  que  je  suis  !  si  au  lieu  d'avoir 
écrit  aux  personnes,  j'étais  allé  les  trouver,  je  serais 
peut-être  placé  depuis  longtemps.  Mahomet  n'était  pas 
un  sot  quand  il  disait  à  ses  soldats  :  mes  amis,  la  mon- 
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tagne  ne  veut  pas  venir  à  nous^  eh  bien  !  allons-nouS' 
en  à  la  montagne.  Allons  c'est  dit,  je  veux  faire  comme 
Mahomet. 

Et  Pierre  se  précipita  dans  un  café  où  il  parcourut 
d'un  œil  avide  le  premier  journal  qui  lui  tomba  sous 
la  main. 

Victoire!  Eurêka! enfin murmura  bientôt 

cet  autre  Paturot  à  la  recherche  d'une  position  sociale, 
et  il  se  mit  à  transcrire  au  crayon  l'adresse  ci-dessous, 
d'une  main  tremblante, — car  la  joie  fait  trembler 
quelquefois  : — Le  Docteur  Killmany  a  besoin  immédiate- 
ment cVun  jeune  homme  capable  cV avoir  soin  de  son  bureau^ 
et  de  tenir  au  courant  son  livre  de  visites. 

Pierre  relut  avec  soin,  en  comparant  l'adresse  avec 
le  texte  par  crainte  d'erreur,  sortit  du  café  après  avoir 
salué  profondément  le  garçon  qui  le  regardait  d'un  air 
ébahi,  et  regagna  sa  chambre  en  courant.  Après  s'être 
habillé  de  son  mieux,  Pierre  descendit  les  escaliers 
quatre  à  quatre,  et  se  dirigea  en  toute  hâte,  vers  la 
résidence  du  Dr.  Killmany. 


C'était  un  étonnant  et  singulier  personnage  que 
Monsieur  le  Docteur  Killmany,  chez  qui  notre  ami 
Pierre  se  trouva  installé  le  jour  même  qu'.l  lui  pré- 
senta ses  services.  Au  physique,  on  n'aurait  pu  rien 
trouver  de  plus  laid  ;  figurez-vous,  un  homme  taillé  en 
poteau  de  télégraphe,  possesseur  d'un  nez  abominable 
dont  les  ailes  longues  et  étroitement  collées  ne  lui 
permettaient  l'usage  de  la  parole  qu'en  nazillant  comme 
un  canard  ;  supposons  maintenant  à  cet  homme  déjà 
si  heureusement  doté  par  la  nature,  la  poitrine  aiguë, 
étroite,  taillée  en  lame  de  rasoir,  d'un  coq-d'inde  qui  a 
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passé  un  mauvais  hiver,  et  pour  achever  ce  portrait 
peu  flatteur,  ajoutons  encore  une  paire  de  bras  et  une 
paire  de  jambes  d'une  longueur  invraisemblable,  ter- 
minés par  des  mains  de  squelette  et  une  paire  de  pieds 
en  forme  de  battoirs.  Tel  était  monsieur  le  docteur 
Killmany,  médecin-dentiste,  domicilié  et  pratiquant  à 
la  Nouvelle-Orléans  depuis  près  de  dix  mois,  lorsque 
Pierre  entra  à  son  service.  Hâtons-nous  d'ajouter  que 
le  docteur  rachetait  un  peu  les  disgrâces  de  sa  per- 
sonne par  l'élégance  sévère  de  sa  tenue,  et  la  gravité 
de  son  geste. 

Côt  homme,  avant  de  se  faufiler  dans  le  docte  corps 
qui  a  droit  de  saigner,  de  purger,  voire  même  de  tuer 
au  nom  de  la  science  et  de  l'humanité,  avait  déjà  fait 
trente-six  métiers.  Nul  mieux  qui  lui  ne  comprenait 
cet  art,  toujours  diflicile,  de  poser  en  public  et  de  le 
tromper.  En  un  mot,  c'était  un  véritable  Yankee, 
passé-maître  en  fait  de  hâbleries,  qui  en  aurait  remontre 
à  Robert  Macaire.  Tour-à-tour  maquignon,  vendeur 
d'esclaves,  entrepreneur  de  cirques,  banquier,  artiste 
en  daguerrotypes,  marchand  de  bibles,  monsieur  Kill- 
many aujourd'hui,  et  demain  monsieur  Sharpfellow, 
tantôt  dans  une  place,  tantôt  dans  une  autre,  cet  hono- 
rable personnage  roulait  gros  train,  et  levait  toujours 
le  pied  au  moment  où  la  Justice  se  disposait  à  jeter  un 
œil  indiscret  sur  ses  faits  et  gestes. 

Il  occupait,  pour  le  moment,  un  logement  splendide, 
dans  le  quartier  le  plus  fashionable  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Son  oj]\cc  richement  meublé  était  garni  de 
fauteuils  rembourés  en  caoutchouc,  dans  lesquels  les 
visiteurs  s'enfonçaient  malgré  eux. 

Sur  une  vaste  table  d'acajou  se  trouvaient  rangés 
avec  symétrie  une  foule  de  paquets  et  de  fioles  élégantes 
à  étiquettes  dorées,  revôtues  de  la  griffe  du  docteur. 
On  y  voyait  aussi,  mais  en  plus  petit  nombre,  des  boites 
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de  pilules  iVHolloway^  excellentes  pour  le  rhume,  les 
affections  de  cœur  et  des  pieds  ;  le  Kathairon  de  Lyons^ 
capable  de  faire  pousser  une  chevelure  abondante  sur 
la  tôte  d'un  rocher,  et  ce  fameux  onguent  mexicain  qui 
possède  la  rare  vertu  de  guérir  les  chevaux  et  les 
enfants  en  bas  âge. 

Pierre  avait,  pour  toutes  fonctions,  à  se  tenir  dans 
l'anti-chambre  meublée  avec  autant  de  luxe  que  l'office 
de  son  patron,  afin  d'inscrire  les  noms  et  résidences  des 
visiteurs  et  de  leur  tenir  compagnie  en  attendant  qu'il 
les  introduisit  dans  le  sanctum,  si  son  maître  était 
occupé. 

Il  va  sans  dire  qu'il  entrait  aussi  dans  ses  attributions 
de  faire  les  commissions.  GrAce  à  ses  réclames  pom- 
peuses, à  ses  innombrables  affiches  et  surtout  au  luxe 
de  son  établissement,  il  pleuvait  des  malades  chez  M. 
le  docteur  Killmany,  et,  chose  étrange  et  incompré- 
hensible, dans  les  premiers  temps,  pour  notre  ami 
Pierre,  il  les  voyait  traités  tous  de  la  môme  manière. 

Un  jour,  il  avait  introduit  un  petit  vieillard  d'un 
embonpoint  exorbitant,  qui  s'était  nommé  en  entrant, 
Monsieur  Greenhorn.  Dès  que  le  petit  homme  se  fut 
enfoncé  dans  un  des  fauteuils,  le  docteur  prenant  son 
air  le  plus  grave,  lui  demanda  de  quel  il  se  plaignait 
en  lui  tûtant  le  pouls. 

—  D'une  hydropisie,  cher  docteur,  qui  me  fait  souf- 
frir depuis  plusieurs  mois. 

—  Le  cas  est  grave  !  bien  grave  ! 

—  Hélas  !  oui,  bon  monsieur,  j'ai  été  abandonné 
des  autres  docteurs. 

—  Ils  ne  vous  auraient  plus  laissé  quinze  jours  en 
vie,  continua  maître  Killmany,  en  accentuant  chaque 
syllable. 

—  Hoh  !  aie  1  aie  !  que  dites-vous-là,  cher  docteur  ! 
pouvez-vous  faire  encore  quelque  chose  pour  moi  ? 
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beuglait  le  patient  d'une  voix  à  faire  pleurer  un  ti'^'re. 

—  Montrez  votre  langue,  répondait  impassiblement 
le  docteur.  Bon  :  vous  avez  bien  fait,  cher  monsieur 
Greenhorn,  d'être  venu  me  trouver  aujourd'hui,  car 
dans  huit  jours  je  n'aurais  plus  répondu  de  vous.  Vous 
allez  suivre  de  point  en  point  le  régime  que  je  vais 
vous  prescrire. 

Maître  Killmany  prenant  alors  sur  la  table  une  fiole 
et  un  de  ses  paquets,  les  remettait  au  patient  qui  les 
recevait  avec  les  marques  du  plus  profond  respect. 

—  Vous  prendrez  tous  les  jours  six  bouillons  de 
dinde,  mon  cher  monsieur  Greenhorn,  de  deux  en 
deux  heures,  en  commençant  à  six  heures  du  matin, 
et  vous  mettrez  dans  chaque  une  cuillerée  de  la  poudre 
minérale  contenue  dans  ce  paquet.  Cette  poudre  a  une 
vertu  merveilleuse.  Elle  provient  de  carottes  qui  ne 
poussent  qu'au  Brésil  où  j'étais  allé,  il  y  a  cinq  ans, 
pour  guérir  Sa  Majesté  Don  Pedro,  d'un  coup  de  soleil. 
Lorsque  je  fis  la  découverte  de  cette  précieuse  racine, 
j'avais  été  piqaé  par  un  serpent  à  sonnettes  et  je  lui 
dois  la  vie.  Vous  n'oublierez  pas  non  plus  de  vous 
graisser,  soir  et  matin,  le  gras  des  jambes  et  des  bras 
ainsi  que  les  oreilles  avec  l'huile  contenue  dans  cette 
fiole.  Cela  est  de  la  dernière  importance.  En  suivant 
rigoureusement  ce  traitement  pendant  six  semaines, 
vous  allez  devenir  aussi  léger  qu'à  l'âge  de  quinze  ans. 

—  C'est  vingt-cinq  piastres,  monsieur  Greenhorn. 
Aussitôt  que  le  patient  s'était  exécuté,  le  docteur 

Killmany  lui  souhaitait  le  bonjour,  et  l'accompagnait 
jusqu'à  la  porte,  en  lui  disant  pour  adieu  :  n'oubliez 
pas  de  venir  me  revoir  demain,  mon  cher  monsieur,  et 
tout  ira  bien,  je  réponds  de  vous. 

Il  y  avait  déjà  un  peu  plus  de  deux  ans  que  l'illustre 
et  docte  personnage  pratiquait  de  la  sorte,  lorsqu'un 
beau  jour  il  décampa  sans  tambour  ni  trompette,  lais- 
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sant  pour  gage  de  son  retour  le  restant  de  ses  fioles, 
deux  paires  de  bottes  qui  tiraient  la  langue,  quinze 
mille  piastres  de  dettes  et  beaucoup  de  dupes. 

Pierre  se  consola  d'autant  plus  facilement  du  départ 
un  peu  brusque  de  M.  le  docteur  Killmany,  qu'il  avait 
réalisé  la  somme  assez  ronde  de  quatre  cents  piastres, 
et  qu'il  se  sentait  suffisamment  édifié  sur  les  mérites 
de  la  grande  République  et  de  ses  intéressants  citoyens 
pour  imiter  l'exemple  de  son  honorable  patron,  mais 
cette  fois  dans  la  direction  de  son  clocher  natal. 


Un  mois,  jour  pour  jour,  après  son  départ  de  la 
Nouvelle-Orléans,  le  pauvre  exilé  volontaire,  rentrant 
dans  sa  patrie,  revit  les  bords  du  grand  fleuve.  A  cette 
vue  aimée,  des  pleurs  de  joie  gonflèrent  ses  paupières 
et  coulèrent  lentement  sur  ses  joues  amaigries  et  brû- 
lées du  soleil. 

Lorsqu'il  rentra  dans  le  village  natal,  la  nuit  était 
tout-à-fait  venue,  et  les  fenêtres  des  maisons,  éparpillées 
le  long  de  la  côte,  s'illuminaient  une  à  une. 

Il  faisait  un  temps  magnifique. 

Des  milliers  d'étoiles  scintillant  sur  le  fond  bleu  du 
ciel,  comme  autant  de  diamants,  reflétaient  leur  molle 
clarté  sur  la  surface  du  grand  fleuve  polie  comme  une 
glace. 

A  l'extrémité  de  l'horizon,  la  lune  encore  à  moitié 
cachée  par  de  légers  nuages,  montrait  peu  à  peu  son 
disque  d'une  grandeur  démesurée  et  rouge  comme  de 
la  fonte  bouillante. 

Aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  majestueux  de  la 
nuit.  Quelquefois  seulement  on  entendait  la  respiration 
puissante  et  cadencée  d'un  bateau  à  vapeur  fendant  les 
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flots  avec  ses  roues  bruyantes,  et  l'aboiement  monotone 
d'un  chien  de  garde,  que  répétaient  d'autres  chiens,  de 
loin  en  loin. 

La  grand'route  était  déserte,  et  celui  qui  avait  vu, 
il  y  a  cinq  ans,  partir  le  pauvre  Pierre,  d'un  air  si 
triomphant,  si  dégagé,  si  sûr  de  lui-même,  ne  l'aurait 
certes  pas  reconnu,  tant  la  démarche  mal  assurée  du 
voyageur  annonçait  la  fatigue  et  de  cruelles  décep 
tions. 

Il  avançait  d'un  pas  lent,  inquiet,  furtif,  évitant  avec 
le  plus  grand  soin  de  passer  le  long  des  fenêtres 
éclairées. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  la  maison  paternelle, 
il  reconnaissait  les  lieux  de  son  enfance. 

Les  bords  du  grand  fleuve  étaient  toujours  les  mêmes  ; 
seulement  de  temps  à  autre,  il  remarquait  que  la 
grève  s'était  rétrécie,  et  que  là,  où  il  avait  couru, 
enfant,  pieds  nus  et  un  fusil  sur  l'épaule  en  quête  de 
pluviers  ou  de  canards,  il  y  avait  aujourd'hui  de  l'eau 
et  des  joncs. 

Parfois  aussi  une  maisonnette  qu'il  avait  vue  jadis 
sur  le  bord  de  la  côte  était  venue  se  placer  de  l'autre 
côté  du  chemin,  et  des  arbres  qui  lui  prêtaient  autrefois 
un  ombrage  si  gai — doux  abri  des  oiseaux — les  uns 
étaient  couchés  tristement  dans  la  rivière,  montrant, 
çà  et  là,  leurs  branches  dépouillées  ;  les  autres  abattus 
par  la  cognée  avaient  servi  probablement  à  chauifer  la 
famille  pendant  les  longues  et  froides  nuits  d'hiver. 

En  longeant  la  clôture  du  cimetière  sur  lequel  se 
projetait  l'ombre  de  la  flèche  argentée  de  l'église, 
comme  si  elle  eût  voulu  protéger  ceux  qui  dormaient 
leur  dernier  sommeil,  Pierre  vit  quelques  tombes  de 
plus.  Quelques-unes  avaient  déjà  commencé  à  se  cou- 
vrir d'un  gazon  clairsemé  dont  le  vert  tendre  contras- 
tait avec  la  teinte  sombre  des  hautes  herbes  ondulant 
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autour  d'elles.  Deux  ou  trois  étalent  toutes  fraîches, 
et  leur  surface  bombée,  où  se  dessinaient  encore  les 
pelletées  d'une  terre  noire  et  glaiseuse,  faisait  tache 
dans  le  champ  du  repos. 

Un  pressentiment  sinistre  lui  traversa  alors  l'esprit, 
et  cédant  à  une  impulsion  plus  forte  que  lui,  il  fran- 
chit d'un  bond  la  clôture,  et  se  dirigea,  l'œil  ardent,  le 
cœur  battant  à  rompre  dans  sa  poitrine,  vers  l'endroit 
du  cimetière  où  il  avait  remarqué  ces  tombes  nou- 
velles. 

Pierre  en  eut  rapidement  passé  l'inspection  ;  arrivé 
à  la  dernière,  il  poussa  un  cri  déchirant,  et  tomba  à 
terre,  à  genoux,  sur  cette  tombe,  en  face  de  cette  croix 
de  bois,  en  murmurant  à  travers  des  sanglots  étouffés  : 
mon  père  !  mon  père  !  mon  père  1 

Quand  Pierre  se  releva,  il  ne  pleurait  plus  :  mais 
on  lisait  sur  sa  figure  mâle  et  résignée  une  résolution 
énergique.  Il  avait  juré  de  se  livrer  tout  entier  à  la 
culture  de  l'héritage  de  ses  ancêtres.  Cette  dignité 
d'homme  qu'il  avait  perdue  aux  Elats^  il  venait  de  la 
retrouver  sur  la  tombe  de  son  père. 

Aussi  se  dirigea-t-il  d'un  pas  plus  assuré  vers  la 
maison  paternelle,  où  l'attendait  depuis  longtemps  sa 
pauvre  mère,  en  deuil  devant  son  foyer  solitaire, 
inconsolée  mais  non  inconsolable,  parce  qu'elle  avait 
foi  en  Dieu  et  qu'elle  attendait  son  fils. 


* 


Aujourd'hui,  Pierre  est  marié,  et  déjà  père  de  deux 
enfants,  que  la  mère  Souci  embrasse  et  dorlotte  du 
matin  au  soir.  Il  habite  la  maison  pateraelle,  et  dirige 
lui-môme  les  travaux.    Levé  le  premier,  couché  le  der- 
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nier,  il  ne  croit  pas  être  trop  savant  pour  manier  un 
fléau  ou  modérer  l'ardeur  d'un  cheval  traînant  la 
charrue.  L'an  dernier,  il  a  été  nommé,  à  l'unanimité, 
président  des  commissaires  d'école.  Cette  année,  il 
s'est  assis  au  banc  des  marguilliers  ;  l'an  prochain 
il  deviend.  a  probablement  préfet  du  comté. 

Pierre  aimé  tendrement  par  sa  femme,  fêté,  choyé 
par  tout  le  monde,  se  fait  un  plaisir  et  un  devoir  de 
raconter,  dans  les  veillées,  sa  longue  et  folle  odyssée, 
sans  omettre  le  moindre  détail.  Ses  aventures  dans 
la  cuisine  du  père  Durand  et  dans  la  cambuse  du  Flying 
fish  égayent  autant  ses  auditeurs  attentifs  que  les  faits 
et  gestes  de  l'intéressant  docteur  Killmany  ;  mais 
Pierre,  tout  en  amusant  ceux  qui  l'écoutent,  ne  perd 
aucune  occasion  de  les  instruire  et  de  les  attacher  à 
leur  pays,  et  il  ne  termine  jamais  ses  agréables  récits 
sans  répéter  ces  mots  que  tout  vrai  Canadien  com- 
prendra :  heureux  celui  qui  laboure  la  terre  paternelle 
et  récolte  en  paix  ses  produits!  Si  ceux-là  que  la  ten- 
tation de  l'or  a  séduits,  écoutaient  davantage  leurs 
Pasteurs  et  les  gens  d'expérience,  ils  maudiraient  les 
EtalSy  e'u  comprendraient  aussi  bien  que  moi,  que  la 
sphère  de  leur  bonheur  et  de  leurs  devoirs  se  trouve 
à  la  place  où  le  bon  Dieu  ne  les  a  pas  fait  naître  sans 
dessein. 
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LE    PÈRE   MATHURIN 


La  reconnaissance  est  anssi  rare 
que  l'ingratitude  est  commune. 


Bien  de  plus  commun  que  le  nom, 
Rien  de  plus  rare  que  la  chose. 
Lafontaime. 

•  •  • 


'  '1 


Il  y  avait  une  fois  un  bon  vieillard  qu'on  appelait  le 
père  Malhurin. 

Ce  père  Mathurin  était  habitant  et  ne  demeurait  pas 
bien  loin  d'ici. 

Il  avait  deux  gendres,  habitants  tous  deux,  et  ces 
deux  gendres  avec  leurs  femmes  composaient  toute  sa 
famille,  car  il  était  veuf  depuis  nombre  d'années,  et  il 
ne  s'était  jamais  remarié. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit,  chers  lecteurs,  que  le 
père  Mathurin  était  plus  qu'à  l'aise,  il  était  riche,  et 
de  plus  passablement  vieux. 
10* 
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Comme  il  s'ennuyait  tout  seul  dans  sa  grande  maison 
de  pierre  sur  le  bord  de  l'eau,  il  lui  passa  un  jour  par 
l'esprit  ridée  de  se  donner  à  ses  deux  gendres  qu'il 
aimait  beaucoup,  espérant  bien  achever  tranquillement, 
sa  vie  au  milieu  d'eux. 

Il  se  donna  donc,  par  devant  notaire  public,  et  le 
contrat  une  fois  signé,  dont  copie  fut  faite  en  triple 
expédition,  le  père  Mathurin,  les  deux  gendres  et  les 
deux  femmes,  ne  formèrent  plus  qu'un  seul  et  même 
ménage. 

Tout  alla  admirablement  bien  piendant  les  six  pre- 
miers mois,  et  le  père  Mathurin  disait  à  qui  voulait 
l'entendre,  qu'il  était  une  grosse  bête  de  n'avoir  pas 
songé  à  se  donner  dix  ans  plus  tôt. 

Le  septième  mois, — on  était  alors  en  automne, — un 
nuage  vint  à  passer  sur  ce  beau  ciel  bleu. 

Il  faut  savoir  que  le  père  Mathurin,  comme  tous  les 
vieillards  qui  sont  riches,  avait  beaucoup  d'amis  et 
qu'il  aimait  à  causer. 

Or  donc,  bon  nombre  de  vieux  se  rendaient  chez  lui. 
On  fumait,  on  jasait,  le  père  Mathurin  prenait  son 
petit  coup,  et  comme  il  n'était  pas  seul,  tous  en  prô- 
naient. De  temps  à  autre  il  retenait  quelques  vieillards 
ù  souper,  et  alors  on  passait  la  veillée  à  jouer  au  major 
ou  au  dix., 

Ces  innocentes  réunions  furent  les  premiers  boulets 
tirés  sur  la  bonne  harmonie  qui  régnait  dans  la 
famille. 

Les  gendres,  trouvèrent  que  ces  veillées  causaient  de 
grosses  dépenses,  que  c'était  un  gaspillage,  que  si  ça 
continuait,  on  finirait  par  se  mettre  dans  le  chemin  ; 
de  leur  côté,  les  femmes  crièrent  bien  haut  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  de  tenir  la  maison  nette,  que  celte 
bande  de  vieux  tousaeurs  venait  mettre  les  «cata- 
lognes  »  hors  de  service  avec  leurs  crachats  et  la  crotte 
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(le  leurs  souliers  de  bœuf  ; bref,  des  deux  côtés 

les  récriminations  pleuvaient. 

Le  père  Malhurin  lit  se  nblant  de  ne  pas  les  entendre, 
et  les  visites  et  les  veillées  n'en  continuèrent  pas 
moins;  mais  à  mesure  que  l'hiver  avançait,  la  bonne 
intelligence  était  en  baisse. 

Cependant  l'hiver  se  passa  tout  doucement,  sans 
éclat.  On  se  contentait  de  murmurer  tout  bas  ;  une 
circonstance  frivole  en  apparence  vint  rompre  la  glace. 


Les  travaux  étaient  déjà  commencés  à  la  campagne 
depuis  deux  ou  trois  semaines.  Les  deux  gendres 
travaillaient  au  champ,  et  les  femmes  occupées  à  l'inté- 
rieur repassaient  du  linge. 

Le  père  Mathurin  assis  contre  le  poêle,  semblait  con- 
verser avec  un  vieux  chien  aveugle  couché  à  ses  pieds 
le  long  du  foyer. 

Soit  maladresse,  soit  intention,  une  des  femmes  vint 
à  laisser  tomber  de  l'eau  bouillante  sur  le  dos  de  l'ani- 
mal, et  la  pauvre  bote  échaudée  se  mit  à  crier  comme 
un  goret  qu'on  égorge. 

En  attendant  les  cris  plaintifs  d'un  vieil  ami  qu'il 
aimait  beaucoup,  le  vieillard  n'y  tint  plus  et  reprocha 
âcrement  à  sa  fille  ce  manque  d'attention. 

Les  deux  femmes  se  mirent  alors  à  dire  tout  ce 
([u'elles  gardaient  sur  le  cœur:  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  faire  la  moindre  chose  autour  du  poêle,  que 
le  vieux  et  son  chien  écœurrant  étaient  toujours  collés 
dessus  ;  qu'on  les  avait  cmboucannès  tout  l'hiver,  quiî  la 
maison  était  toujours  pleine  d'étrangers  qui  mettaient 
tout  sans  dessus  dessous,  que  c'était  ci,  que  c'était  ça, 
et  l'on  finit  par  appeler  le  bonhomme  un  vieux  déplai- 
ra nL 
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Quand  les  deux  gendres  rentrèrent,  la  môme  scène 
recommença,  et  ceux-ci  lui  dirent  qu'il  était  un  mé- 
chant marabout. 


Le  vieillard,  le  désespoir  dans  le  cœur,  siffla  son 
chien,  et  passa  la  porte  sans  dire  mot. 

Il  alla  tout  droit  chez  son  vieil  ami  le  père  Sans- 
chagrin,  et  lui  raconta  de  point  en  point  ses  infortunes 
domestiques.  Quand  il  eut  flni  de  dévider  son  chapelet 
que  le  père  Sanschagrin  écoutait  attentivement,  tout  en 
se  promenant  de  long  en  large  à  l'ombre  de  quelques 
ormes  qui  ombrageaient  ses  bâtiments,  le  bon  homme 
Mathurin  attendit  patiemment  que  son  ami  lui  donnât 
quelque  conseil  ou  du  moins  ouvrit  la  bouche  pour  le 
consoler.  Mais  ce  dernier  ne  semblait  guères  dis[»osé 
à  parler  de  si-tôt,  évidemment  il  mûrissait  quelque  pian. 

—  Tenez,  dit  enfin  le  père  Sanschagrin  en  s'arrô- 
tant  tout  court  et  en  mettant  la  main  sur  l'épaule  do 
Mathurin,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose,  les 
trois  quarts  des  enfants,  quand  la  religion  ne  les  lient 
pas  bien  en  bride,  ne  valent  pas  mieux  que  les  bûtes. 
Vous  voyez  bien  cet  orme-là,  le  plus  gros,  celui  du  mi- 
lieu, eh!  bien,  l'été  dernier,  j'y  avais  déniché  des 
merles,  et  je  mis  les  petits  qui  commençaient  à  avoir 
leurs  plumes,  dans  une  cage  d'osier  que  j'attachai  à  la 
barrière  de  mou  clos.  Savez-vous  ce  qui  arriva?  Le 
père  et  la  mère  vinrent  oxactcmont  tous  les  jours  leur 
apporter  la  becquée  comme  s'ils  eussent  encore  été  au 
nid.  Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines,  les  petits 
étant  assez  grands  pour  voler  tout  seuls,  je  me  dis  : 
voyons,  je  mettrai  ces  petits  en  liberté,  mais  il  faul 
que  j'attrappc  ïes  parents  pour  les  encagor  à  leur  tour, 
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je  serais  curieux  de  savoir  comment  ils  seront  traités 
ceux-là. 

Je  plaçai  donc,  autour  de  la  cage,  des  fétus  de 
paille  que  j'enduisis  d'une  glu  épaisse,  et  en  moins  d'un 
quart-d'heure,  je  tins  mes  deux  oiseaux  que  j'enfermai 
à  leur  tour,  après  avoir  donné  aux  autres  la  clef  des 
champs. 

Il  advint  ce  que  je  pensais.  Pas  un  des  petits  ingrats 
ne  songea  à  apporter  la  becquée  aux  malheureux  pri- 
sonniers. Le  deuxième  jour,  vers  le  soleil  couchant, 
la  mère  mourut  ;  le  lendemain,  en  me  levant  au  petit 
jour,  j'allai  à  la  cage,  le  père  était  mort.  Cela  m'in- 
digna. Comme  je  donnais  cours  à  de  tristes  réflexions, 
j'entendis  au-dessus  de  ma  tête,  dans  les  branches  des 
ormes,  le  caquet  bruyant  de  quelques  merles.  Je  levai 
les  yeux  :  ils  étaient  six.  Je  crus  reconnaître  les 
ingrats  qui  ricanaient  sur  la  tombe  de  leurs  parents. 
Furieux,  j'allai  quérir  mon  fusil,  et  les  abattis  tous  les 
six  du  môme  coup.  Je  vous  garantis  que  je  les  ai  cro- 
qués, à  mon  déjeuner,  sans  remords.  Eh  !  bien,  père 
Mathurin,  mon  histoire  de  merles  est  quelque  peu 
l'histoire  de  beaucoup  d'enfants  ingrats.  Si  vous 
m'eussiez  consulté  dans  le  temps,  vous  ne  vous  seriez 
pas  donné  de  la  sorte  et  vous  vous  seriez  gardé  une 
pomme  pour  la  soif.  Un  homme  dont  on  n'a  plus  rien 
à  attendre  et  qui  vous  pèse  sur  les  bras,  voyez-vous,  est 
un  fardeau  bien  lourd.  Mais  enfin,  le  mal  est  fait,  et 
ça  ne  servirait  de  rien  d'en  parler  davantage.  Quand 
le  vin  est  tiré  il  faut  le  boire,  et  puisque  vous  avez 
commis  une  faute,  il  s'agit  do  la  réparer.  J'ai  un  moyen 
bien  simple  et  qui  réussira,  j'en  suis  presque  con- 
vaincu. Il  est  évident  que  c'est  l'amour  de  l'argent  et 
de  l'intérêt  qui  a  fait  oublier  à  vos  gendres  le  respect 
et  les  égards  qu'ils  vous  doivent  ;  eh  bien  !  nous  les 
prendrons  par  l'intérêt  et  l'amour  de  l'argent.  Ecoutez 
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bien  :  vous  allez  vous  en  retourner  chez  vous,  et  faites 
comme  par  le  passé.  Sur  le  coup  de  midi,  quand  vous 
serez  tous  à  table,  je  m'en  viendrai  avec  un  sac  de 
piastres  françaises,  nous  passerons  tous  deux  dans 
votre  chambre,  nous  les  compterons  bien  haut  en  par- 
lant tout  bas,  puis  vous  ferez  semblant  d'ouvrir  et  de 
fermer  votre  coffre  ;  après  quoi  je  partirai  et  vous  vous 
remettrez  à  table.  Ils  entendront  naturellement  le 
bruit  des  écus,  et  s'il  vous  demandent  d'où  vous  est 
venu  tout  cet  argent,  vous  n'avez  qu'à  leur  dire  qu'il 
provient  de  la  vente  d'une  terre  que  vous  vous  étiez 
réservée.  S'ils  se  laissent  prendre  à  ce  piège,  comme 
je  n'en  doute  pas,  vous  verrez  du  changement,  sous 
peu,  dans  leur  manière  d'agir  à  votre  égard. 


* 


Ce  qu'avait  prévu  le  père  Sanschagrin  arriva  de 
point  I  n  point. 

Tandis  que  les  deux  vieillards  renfermés  dans  la 
chambre  du  fond  comptaient  et  recomptaient,  en  ayant 
soin  de  les  faire  sonner  bien  fort,  le  fameux  sac  aux 
piastres  françaises,  les  deux  gendres  et  leurs  femmes, 
l'oreille  collée  contre  la  porte,  tâchaient  de  surprendre 
ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 


Dès  que  lo  père  Sîinschagrin  fut  parti  et  que  le  bon- 
homme Mathurin  se  fut  remis  à  table,  les  deux  femmes 
prenant  leur  voix  la  plus  douce  et  la  plus  câline 
dirent  en  souriant  : 
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—  Il  paraît,  pépère,  que  vous  ne  nous  aviez  pas  tout 
donné. 

—  Gomment,  père  Mathurin,  s'écriaient  les  deux 
gendres,  vous  aviez  encore  des  argents  et  vous  ne  nous 
le  disiez  pas  ?  Vous  vouliez  donc  nous  surprendre, 
cher  pépère  ? 

—  l'oint  du  tout,  mes  enfants,  reprit  le  bon  vieillard 
d'un  ton  grave  et  quasi  solennel,  j'ai  voulu  simplement 
vous  éprouver,  et  je  me  suis  aperçu  avec  douleur  que 
je  n'avais  atlaire  qu'à  des  ingrats.  Je  vous  pardonne 
toutefois  vos  torts,  mais  je  vous  préviens,  mes  gendres, 
que  je  ne  laisserai  le  reste  de  ma  fortune  qu'à  celui 
d'entre  vous  qui  se  comportera  le  mieux  à  mon  égard 
et  qui  me  témoignera  le  plus  de  véritable  affection. 

Dès  ce  moment,  comme  vous  pouvez  le  penser,  chers 
lecteurs,  on  se  garda  bien  d'appeler  encore  le  bonhomme 
vieux  déplaisant,  ou  vieux  marabout  C'était  i)épère 
par-ci,  c'était  pépère  par-là  :  les  deux  gendres  et  leurs 
femmes  se  disputaient  à  qui  servirait  le  plus  tôt  et  le 
mieux  le  cher  pépère.  Bref  le  bonhomme  n'avait  ja- 
mais été  si  heureux  de  sa  vie. 


Au  bout  de  dix  ans,  lorsque  le  père  Mathurin  se  sen- 
tit près  de  mourir,  il  lit  venir  dans  sa  chambre  ses  deux 
gendres  et  leur  dit  en  leur  désignant  le  coffre  dont  j'ai 
parlé  tantôt:  mes  enfants,  vous  trouverez  là  dedans  un 
testament  qui  explique  mes  dernières  volontés. 

Dès  qu'il  fut  mort,  les  deux  gendres  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d'ouvrir  le  coffre  dans  lequel  ils  comp- 
taient bien  puiser  l'or  et  l'argent  à  pleines  mains,  mais 
je  vous  laisse  à  juger  de  leur  étonnement,  lorsqu'au 
lieu  de  cette  fortune  tant  convoitée,  ils  ne  trouvèrent 
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que  des  roches  et  un  rondin  d'une  bonne  grosseur, 
autour  duquel  se  trouvait  enroulé  un  morceau  de 
papier  que  le  notaire  public  de  l'endroit  avait  orné  de 
ces  mots,  écrits  de  sa  plus  belle  main  : 

—  Je  lègue  ce  rondin  pour  casser  la  tète  à  tout  père 
qui  commettra  la  sottise  de  se  donner  à  ses  enfants. 


leur, 
i  de 
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Si  non  e  vero,  e  bene  trovato. 


If 


Il  y  avait,  une  fois,  un  pauvre  brave  homme  qui  s'a|>- 
pelait  Jean  Lafortune. 

Ce  Jean  Lafortune  vivait  à  la  campagne.  Sa  maison, 
la  plus  humble  de  l'endroit,  était  à  vrai  dire  plutôt  uin^ 
cabane  qu'une  maison.  Comme  il  n'avait  pas  de  terre 
à  lui,  ni  chevaux,  ni  bétail  d'aucune  espèce,  Jean  tra- 
vaillait à  la  journée.  L'élé  il  allait  faucher  à  droite  et 
à  gauche,  l'hiver  il  bûchait. 

De  son  côté  la  femme  de  Jean  Lafortune  filait  quand 
elle  n'avait  rien  d'autre  chose  à  faire. 

Comme  à  ces  métiers-là  on  n'amasse  guères  de  rentes, 
quoique  souvent,  soit  dit  entre  parenthèse,  on  vivo  d(^ 
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la  sorte  plus  heureux  que  ceux  qui  en  ont,  et  que  l'idée 
lixe  do  Jean  Lafortune  était  d'en  avoir  tôt  ou  tard,  il 
lui  vint  un  jour  à  l'esprit  de  courir  le  pays. 

Il  y  a  eu,  de  tout  temps,  de  bonnes  gens  qui  se  sont 
imaginés,  qu'il  suffisait  d'avoir  quitté  le  clocher  natal 
pour  rencontrer  la  richesse  et  le  bonheur.  Mais  hélas  ! 
dès  que  ce  phare  de  salut  cessa  de  briller  à  leurs  yeux, 
combien  ont  pleuré  amèrement  leur  folie,  et  combien, 
en  butte  à  toutes  les  horreurs,  à  toutes  les  humiliations 
de  la  pauvreté,  ont  regretté,  en  mourant  sur  la  terre 
étrangère,  l'humble  village  qui  les  vit  naître  et  le  coin 
(le  terre  bénie  où  reposent  les  cendres  de  leurs  pères. 


* 


J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  Jean  Lafortune  voulait 
courir  le  pays.  Un  beau  matin,  son  parti  étant  irrévo- 
cablement arrêté,  il  fit  son  paquet,  ce  qui  ne  f^.t  pas 
long  car  il  ne  pesait  guère,  embrassa  sa  femme  qui 
pleurait  à  chaudes  larmes  et  son  garçon  qui  pleurait  de 
voir  pleurer  sa  mère,  et  leur  dit  en  s'efForçant  de  ne 
pas  pleurer  lui-môme  :  quand  j'aurai  gagné  de  quoi 
nous  établir  comme  le  voisin,  je  reviendrai,  mais  pas 
avant.  Je  veux  courir  ma  chance  comme  un  autre  et 
(jnelque  chose  me  dit  que  je  réussirai.  Dieu  merci  ! 
j'ai  de  bons  bras,  j'ai  bon  pied  et  bon  œil.  Avant  trois 
ans,  je  puis  gagner  de  quoi  acheter  une  terre.  Le  qua- 
trième je  travaillerai  pour  les  animaux  et  le  gréement, 
et  le  cinquième,  tu  me  verras  de  retour. 

Puis  Jean  partit.  A  quatre  ou  cinq  arpents  de  chez 
lui,  il  se  retourna  avant  de  gagner  un  chemin  de  tra- 
verse, pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  foyer  qu'il 
abandonnait,  et  voyant,  sur  le  perron,  sa  femme  et  son 
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garçon  qui  pleuraient  toujours,  il  se  mit  à  son  tour  à 
pleurer  comme  un  enfant,  en  continuant  sa  roule. 


an 


Jean  Lafortune  voyagea  pcn(l.int  dix  ans.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  n'avait  augmente  qu'en  Age.  Cela  méri- 
tait réflexion,  il  se  mit  à  rofléclur  sérieusement.  J'avais 
trente  ans,  se  dit-il,  quand  je  partis  de  chez  moi  sans 
autre  fortune  que  mes  bras  ;  me  voilà  rendu  à  quarante, 
et  je  n'ai  guère  gagné  davantage,  si  non  que  mes  bras 
sont  plus  fatigués  que  le  jour  de  mon  départ.  Pâtir 
pour  pâtir,  j'aime  mieux  pûtir,  s'il  le  faut,  avec  les 
miens  là-bas,  que  seul  ici  comme  un  chien.  Retour- 
nons-nous-en. 

Et  Jean  remit  le  cap  dans  la  direction  de  son  clocher. 


* 


Jean  se  trouvait  encore  à  trois  journées  de  chez  lui, 
lorsqu'il  arriva  près  d'une  ferme  qu'il  n'avait  pas  re- 
marquée, sur  son  passage,  dix  ans  auparavant.  Un 
vieillard  de  haute  taille  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte 
et  le  regardait  venir. 

Ce  vieillard  avait  une  longue  barbe  blanche,  et  une 
tuque  rouge  lui  couvrait  la  tête.  Il  était  velu  d'un 
ample  capot  gris  d'étoffe  du  pays,  et  une  ceinture 
fléchée  à  couleurs  voyantes  serrait  sa  taille  élancée  et 
pleine  de  vigueur. 

Arrivé  en  face  de  ce  personnage,  Jean  qui  avait  soif 
lui  demanda  à  boire. 

Entrez,  mon  enfant,  lui  fut-il  répondu  d'un  ton  pa- 
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lernel,  vous  mep.iraissez  vonirtlo  loin,  vous  reprendrez 
iiiioux  votre  route  quand  vous  vous  serez  reposé  quel- 
ipie  temps. 

Jean  avait  faim  et  soif,  Jean  de  plus  était  fatigué  ; 
il  ne  se  fit  donc  pas  prier  et  entra. 

La  table  était  encore  mise,  le  vieillard  v  conduisit  le 
voyageur  et  après  l'avoir  engagé  à  boire  et  à  manger 
comme  il  faut,  il  lui  demanda  d'où  il  venait  et  où  il 
allait. 

Jean  raconta  son  histoire  tout  en  mangeant  à  belles 
dents. 

Quand  il  l'eut  finie,  avec  la  dernière  bouchée,  il  se 
disposait  à  remercier  le  vieillard  et  à  partir,  mais  ce 
dernier  le  retint  et  lui  dit  : 

Mon  ami,  vous  avez  eu  grandement  tort  do  quitter 
ainsi  votre  femme  et  votre  enfant.  Il  est  bien  rare  que 
le  bonheur  accompagne  ceux  qui  abandonnent  l'hinnble 
clocher  de  leur  village  et  leur  famille,  parce  que  du 
même  coup  ils  désertent  les  seules  vraies  joies  que 
riionime  puisse  goûter  ici-bas  :  celles  que  donnent  la 
religion  et  le  foyer  domesti(]uc. 

J'ai  beaucoup  vécu,  mon  enfant,  et  par  conséquent  j'ai 
beaucoup  vu  dans  ma  longue  carrière,  et  j'en  ai  connu 
bien  de  ces  ôtonrneaux,  qui  ont  fui  le  nid  paternel. 
Que  leur  est-il  arrivé  ?  Au  lieu  de  l'or  et  des  merveilles 
qu'ils  croyaient  follement  rencontrer  sur  leur  roiite,  ils 
n'ont  trouvé  que  déceptions  et  misères.  La  plupart 
sont  revenus,  comme  vous,  plus  pauvres  qu'ils  n'étaient 
partis,  fatigués  de  la  route  et  le  désespoir  au  cuMir. 
Quel(iu(.'s-uns  sont  morts  tristement  loin,  bien  loin  do 
leurs  parents,  di;  leurs  amis,  en  proie  à  toutes  les  tor- 
tures du  ri'inords  et  de  leurs  es[)érances  briséi's.  A 
|(i'iu('  un  sur  cent  a  t-il  rencontré  ce  qu'il  clu'rcliait. 

Ce  n'est  pas  en  vain,  mon  ami,  que  Dieu  a  implanté 
dans  le  cœur  de  l'homme  l'amour  de  la  patrie.    C'est 
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co  sonthiKMit  qui  lui  fait  aimor  par  dessus  tout,  si 
luiniltlo  (|u'il  soit,  le  lieu  qui  Ta  vu  uaîtro,  ci  les  plus 
saj^t's  cl  los  plus  hoiiroux  ont  toujours  élô  coux  qui  ont 
v«'«cu  oi'i  lours  pores  ont  vécu  et  (lui  mourront  où  leurs 
pères  sont  morts. 

D'ailleurs,  comme  le  dit  le  proverbe  :  piern*  qui  roule 
n'amasse  pas  mousse.  Vous  en  êtes  la  preuve  vivante. 
Pendant  dix  ans  vous  avez  roulé  à  droite  et  à  j:aurlie, 
dép(Misant  d'un  bord  ce  que  vous  aviez  ga<j;né  de  l'autre, 
et  en  fin  de  compte  vous  ik;  rajtportez,  pour  nourrir  voire 
l'amille  ([ui  vous  attend  depuis  si  lon^'ti  iii  s,  ipie  la 
stérile  bisloire  de  votre  longue  abscîuce. 

Ne  pleurez  pas,  mon  pauvre  ami,  je  ne  dis  pas  ceci 
pour  vfuis  ailliger,  loin  de  là  ;  vous  me  paraisse/,  d'un 
bon  naturel  et  j(»  no  demande  pas  mieux  que  de  luin- 
téresseràvous,  et  do  vous  le  prouver.  T(Mîez,  si  vous  le 
vouliez,  vous  resterez  chez  moi  pendant  un  an.  j'ai 
besoin  d'un  bon  travailleur  sur  qui  je  [misse  nnnpler, 
et  je  vous  donnerai  8100  pour  vos  |teines.  Si  (cla  vous 
va,  vous  [)Ourrez  vous  mettre  à  lu  besogne  dès  demain 
malin.  Dans  tous  les  cas,  ce  serait  toujours  une  jolie 
petite  somme  que  vous  rapporteriez  chez  vous,  et  vous 
djMueurerez  ici  aussi  longtemps  (juil  vous  plaira. 

tlean  ne  se  le  fit  pas  répél(M'  deux  fois,  et  serra  avec 
eiriision  la  main  généreuse  {{xw  lui  tendait  le  vieillard. 


*     * 


té 
Ist 


Le  lendemain  il  était  aux  champs  travaillant  cr)iiMne 
quatre. 

I/année  finie,  Jean  demanda  ses  gages. 

Fort  bien  !  mon  garçon,  lui  dit  le  vieillard,  tu  as 
bravement  gagné  tes  cent  piastres  et  je  vais  t(-  ies 
doiuier,  puisiiue  lu  me  les  demandes.  Cependant  comme 
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jo  suis  li'ès  content  de  les  services,  je  veux  le  laisser  le 
choix  (le  cotte  somme  ou  d'une  simple  vérité  qui  vaut 
dix  fois  plus  ;  voyons,  décide-toi. 

Jean  se  gratta  le  front  avec  anxiété,  regarda  succes- 
sivoment  son  maître  et  le  plafond,  et  linit  par  déclarer 
qu'il  préférait  la  vérité. 

A  la  bonne  heure  !  reprit  le  vieillard,  voilà  qui  est 
Lien  répondu.  Eh  bien  !  mon  enfant,  reticns-là  cette 
vérité,  grave-lù  profondément  dans  ta  mémoire  et  sur- 
tout observe-là  dans  n'importe  quelle  circonstance,  lo 
l)onhour  de  ta  vie  entière  on  dépend  :  SUIS  TOUJOURS 
LK  VIKUX  GHKMIN. 


* 


Joaii  sortit  tout  penaud  et  s'en  rotounia  aux  champs, 
Evidemment  dans  son  esprit,  cette  maxime  ne  valait 
pas  cent  piasti-os. 

Au  bout  do  la  seconde  année,  Jean  se  représenta 
devant  le  vieillard,  et  ce  dernier  lui  tint  à  peu  près  lo 
mémo  discours  que  la  dernière  fois. 

La  situation  était  difïicilo.  D'un  côté  le  pauvre  diable 
voyait  reluire  sur  la  table  une  dizaine  de  jjiles  d'écus 
tout  neufs  ;  do  l'autre,  le  bonhomme  lui  répétait  do  sa 
voix  la  plus  solennelle  : 

Jo  te  laisse  le  choix  do  ces  cent  [Mastres  ou  d'une 
vérité  bien  plus  imporlanlo  que  la  première  et  qui  vaut 
cent  fois  cet  argent. 

Donnoz-moi  la  vérité,  dit  Jean  en  Kiissant  les  yeu\ 
l»()ur  ne  jkis  rencoiilrer  coà  Iwaux  écus  dont  l'éclat  lui 
donnait  la  lièvre. 

—  Fort  bien,  mon  gar<;ou,  je  suis  content  do  toi. 
Ouvre  bien  les  deux  oreilles  et  n'oublie  jamais  cette 
précieuse  vérité  que  je  te  coullo  : 
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NE  TE  MELE  JAMAIS  DES  AFFAIRES  QUI  NE 
TE  REGARDENT  PAS. 

Si  ma  femme  était  ici,  pensa  Jean  Lafortune  en  se 
dirigeant  vere  l'écurie,  elle  dirait  bien  que  je  ne  suis 
pas  fin  comme  de  la  soie,  et  ma  foi  !  je  crois  qu'elle 
aurait  raison. 


Au  bout  de  la  troisième  année,  Jean  aborda  le  vieil- 
lard bien  décidé  à  prendre  son  argent  et  à  laisser  do 
côté  la  vérité,  s'il  s'avisait  de  lui  en  offrir  une  nouvelle 
en  guise  de  paiement,  mais  le  discours  que  lui  tint  le 
bonhomme  fut  tellement  sensé,  tellement  convaincant 
qu'il  accepta  encore  les  mômes  conditions. 

REMETS  TOUJOURS  TA  COLÈRE  AU  LENDE- 
MAIN, mon  garçon,  fit  le  vieillard  en  replaçant  dans 
son  tiroir  les  piles  d'écus  qui  resplendissaient  sur  le 
Ui\ïh'  vert  de  son  pupitre. 

Mlle  bateaux!  monsieur,  exclama  cette  fois  Jean 
Lafortune  avec  des  larmes  dans  la  voix,  je  crois  bien 
que  je  vais  vous  laisser.  Voilà  trois  ans  que  je  vous  sers 
et  vous  ne  me  payez  qu'en  vérités.  Quand  bien  mémo 
j'aurais  un  minot  de  cette  graine-là,  ça  ne  me  donne- 
rait pas  une  poche  de  blé.  Je  sais  bien  que  ça  me 
rendrait  plus  savant  que  je  le  suis,  mais  j'en  saurai 
Icmjours  assez  long  pour  mou  état.  Si  c'était  un  effet 
(le  votre  bonté  de  me  laisser  partir,  je  vous  en  serais 
Itien  reconnaissant. 

—  Gomme  tu  voudras,  mon  garçon,  reprit  le  vieil- 
lard, tu  m'as  toujours  bien  servi,  tu  accepteras  ceci  en 
cadeau,  et  eu  même  temps  le  vieillard  donna  à  Jean 
([uelque  argent  pour  faire  sa  roule,  et  une  tourtière 
grosse  comme  un  pain  de  dix  livres. 


11* 


164 


LES   TROIS   VÉRITÉS. 


Une  heiiro  après,  Jean  Lafortune  marchait  gaîment 
an  soleil,  le  long  un  chemin  du  roi,  un  lourd  rondui 
de  merisier  sur  l'épaule  au  bout  duquel  se  balançaient, 
noués  dans  un  mouchoir  solide,  son  butin  et  sa  tour 
lière  de  dix  livres. 

Chemin  faisant,  il  fut  accosté  par  un  voyageur; 
l'était  un  gai  compagnon,  rieur,  insouciant, s'en  allant 
chercher  fortune  au  lom. 

Tous  deux  dégoisaient  do  choses  et  d'autres  quand 
ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  route  se  bifnninait: 
d'un  côté  se  trouvait  une  forêt  sombre,  épaisse,  à  tra- 
vers laquelle  ou  avait  ouvert  un  chemm  nouveau, 
aboutissant,  suivant  toute  évidence,  à  un  village  qu'on 
apercevait  dans  le  lointain,  car  la  flèche  d'une  chapelle 
scintillait  au  soleil,  et  l'on  voyait,  monter,  vers  le  ciel 
serein,  comme  autant  de  panaches,  la  fumée  do  plu 
sieurs  cheminées. 

De  l'autre  côté,  le  vieux  chemin  serpentait  j\  travers 
les  champs,  décrivant  de  capricieux  zigs-zags. 

Jean  Lafortune  s'était  arrêté  tout  court. 

Qu'as-tu  donc  à  regarder  en  l'air,  lui  cria  son  coni 
pagnou  qui  s'était  engagé  bravement  dans  le  chemin 
nouveau  ? 

Je  te  regarde  faire,  et  je  te  souhaite  le  bonjour, 
repartit  Jean,  moi  je  prends  le  vieux  chemin  ! 

—  Pourquoi  ça?  tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  est  deux 
l'ois  plus  long. 

—  C'est  possible,  mais  un  vieux  philosophe  que  j'ai 
servi  pendant  trois  ans  m'a  dit  qu'il  fallait  toujours 
suivre  le  vieux  chemin.  J'ai  payé  cette  vérité  cent 
piastres,  c'est  bien  le  moins  que  je  la  suive. 

—  Ton  vieux  philosophe  n'était  qu'une  vieille  béf(;, 
reprit  le  gai  compagnon  à  travers  les  branches.  Kchanlfe 
loi  donc  comme  il  faut  la  carcasse  au  soleil,  puis(iue 
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c'est  ton  bon  plaisir,  moi  je  préfère  l'ombre  et  je  serai 
rendu  deux  heures  avant  toi.    Au  revoir. 


* 


Jean  continua  seul  sa  roule.  Arrivé  au  village, 
quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  d'y  voir  tout  sans  dessus 
dessous  ! 

\h\  groupe  de  femmes  et  d'enfants  se  tenaient  eu 
face  de  la  chapelle  autour  du  cadavre  d'un  hommt! 
assassiné  que  Jean  reconnut  avec  horreur  pour  son 
compagnon  de  tiintôt,  tandis  que  les  hahilantsaccourus 
on  foule,  les  uns  armés  de  bAlons  et  de  fourches,  les 
autres  de  fusils,  n'attcMidaieut  plus  (|uo  l'arrivée  de 
nionsienr  le  Maire  pour  se  mettre  à  la  poursuite  des 
assassins. 

Mi)n  vieux  maître  avait  raison,  se  dit  Jean,  renuM*- 
(,'iant  Dieu  avec  gratitude  de  l'avoir  mené  dans  la 
maison  de  ce  vieillard  qu'il  venait  de  quitter.  Si  l'on 
ne  m'eut  pas  dit  qu'il  fallait  tonjotirs  suivre  le  vini.v 
chemin^  je  serais  un  homme  mort  à  l'heure  qu'il  est. 
Décidément  cette  vérité  vaut  plus  que  cent  plastics.  Je 
la  dirai  à  ma  feniUK;  et  à  mon  fils,  et  nous  en  ferons 
fous  trois  notre  profit. 


Une  heure  ou  d(Mix  après  avoir  travt'rsé  le  village. 
Jean  Lafortune  fatigué  de  la  longue  route  qu'il  avail. 
faite  C(,'lle  journée-là,  s'airèlait  à  une  hôtellerie  d'asKe/, 
belle  ap[)ar(ince,  (;t  demandait  à  riiôlclier  le  couvert 
pour  la  nuit. 
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Celui-ci  s'empressa  de  donner  une  cliambre  à  notre 
voyageur  et  après  l'avoir  prévenu  qu'il  viendrait  le 
cliercher  bientôt  pour  le  souper,  le  laissa  seul. 


Il  commençait  à  faire  noir.  Jean  déposa  dans  un 
coin  son  paquet  et  son  rondir.,  ferma  la  porte,  et  par  un 
mouvement  de  curiosité  assez  naturelle,  se  mit  à  exa- 
miner, autant  que  le  lui  permettait  l'obscurité  naissante, 
la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Vn  drap  gris  et  épais,  assez  semblable  à  une  voile  do 
bateau,  couvrait  la  moitié  du  plancher,  et,  sous  le  drap, 
Hc  (IPssinaieTit  comme  dos  formes  humaines. 

Surprin  et  curieux  à  la  fois,  Jean  souleva  un  coin  do 
cette  toile.  Horreur  !  des  cadavres,  les  uns  à  peine 
décomposés,  d'autres  réduits  à  l'état  do  squelettes» 
étaient  couchés  cote  à  côte  sur  le  plancher. 

Il  se  disposait  X  les  compter  lorsque  l'hôtelier  vint 
grattera  la  serrure  et  le  prévenir  qu'on  l'attendait  pour 
souper. 

Jean  ouvrit  aussitôt  la  porte,  et  une  lumière  éblouis- 
sante, telle  qu'il  n'en  avait  encore  jamais  vue,  lui  lit 
fenuer  un  instant  les  veux. 


* 


l!  se  trouvait  dans  une  vnstc  salh>  éclairée  par  des 
milliers  de  bougies. 

Un»>  table  longue  couverte  d'une  vaisnelle  soniptu- 
iMise  pt  de  I  lats  d'or  (>t  d'argent  d'où  s'échappait  une 
odeuf  délicKiise  semblait  attendre  vingt-quatre  cou- 
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vives,  far  il  y  avait  vingt-quatre  couverts.  Cependant 
Jean  Lafortune  se  trouvait  seul  avec  riiôtelicr,  et  il 
n'apercevait  imis  môme  l'ombre  d'un  domesticjue. 

Tout  cela  était  étrange,  merveilleux  et  terrible. 

L'bùtelier  s'assit  au  hautboutdela  table,  etd'un  gesle 
plein  d'autorité  invita  Jean  à  se  placer  à  côté  de  lui. 

Jean  obéit  et  s'assit  sans  dire  mot. 

Gomme  il  se  disposait  à  porter  à  la  bouche  l'aile 
appétissante  d'une  dinde  rôtie,  ilentendit  jouer  un  res- 
sort secret  ;  ef.  ce  bruit  sec,  lugubre,  venant  du  lond 
de  la  salle,  le  fit  ri'ster  en  suspens,  la  main  à  la  hauteur 
des  lèvres,  <;t  la  fourchette  sous  le  nez. 

Tout  à  coup,  une  armoire  s'ouvrit  à  deux  battants, 
presque  en  lace  de  lui,  à  l'endroit  m«''me  d'où  était 
parti  ce  bruit  qui  l'avait  inquiété,  et  livra  passage  à  nu 
lantôine. 

C'était  uu(^  femme  ou  plutôt  un  spectre  décharné, 
d'une  pâleur  sinistnî  connue  le  linceul  qui  la  couvrait 
de  la  tète  aux  pi»?ds. 

A  voir  les  boucli's  de  sa  longue  cluîvc'lure  uoiir 
comme  l'aile  du  corbeau  éparses  sur  la  blancheur  du 
suaire,  on  eut  dit  des  vipères  se  jouant  sur  la  neige?. 

Il  savauçail  lentement,  solennellement  vei-s  le  haut 
bout  de  la  table,  ses  veux  caves  et  ardents  fixés  s>ir  le 


voyageur. 


Arrivé  en  face  de  rbôlelier,  le  spectr»'  s'arrêta,  et 
iMitr'onvaat  son  lift-^Mil,  lendit  un  crùnt-  vide  «'liuis;Miî 
qui!  portait  à  la  main. 

Ku  ce  moment,  l(?s  trois  personnages  vivenicnt  éclai 
rés  par  les  nombreuses  bougies  q«ii  iiluniiii.ki(Mit  l.i 
salle,  présentai(>nt  un  étrange  couii-dVv'il.  DiMiA  putaÉ»- 
saieut  pétrifiés  tant  leur  immobilité  était  granch;,  rhif 
telier  seul  s'agitait  (M1  décou[)ant  les  viandes  et  le  \)atm 
qu'il  jiMail  au  fur  et  à  mesure,  dans  le  crâne,  sans  pro- 
noncer iwm  seule  parole. 
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DOS  qnil  fut  rempli,  le  spectre  ramena  sous  le  linceul 
la  main  décharnée  qu'il  avait  tendue,  reprit  lentement 
le  chemin  de  l'armoire  et  disparut  bientôt  avec  le  même 
hruit  qui  l'avait  précédé. 

Jean  ne  savait  au  juste  s'il  veillait  on  s'il  était  devenu 
le  jouet  d'un  horrible  cauchemar,  mais  pour  rien  au 
monde  il  n'eut  osé  hasarder  un  mot  inquisiteur  sur  la 
scène  étranfjre  dont  il  était  le  témoin  involontaire,  tant 
il  avait  présente  à  la  mémoire  la  saj^e  maxime  qu(!  lui 
avait  donnée  son  ancien  maitre  :  il  ne  faut  jamais  se 
nuHrr  des  affaires  (Vaulrui. 

Cependant  l'hôtelier  se  leva  de  table,  Jean  fit  de 
même,  tout  en  jetant  un  rej^ard  plein  d'amers  rej^rcts 
sur  ces  bonnes  choses  auxquelles  il  n'avait  },Mières 
touché,  et  les  lumières  venant  ii  s'éteindre  connue  par 
enchantement,  tous  deux  demeurèrent  dans  une  obscu- 
rité profonde. 

Le  i)auvre  Jean,  plus  mort  que  vif,  s'orienta  le  lonj: 
de  la  muraille  pour  retîaf^ner  sa  chambre.  Arrivé  en 
lac(!  d<î  la  porte,  elle  s'ouvrit  d'elle-même,  et  à  la  lueur 
incertaine  de  la  lune,  il  aperçut  un  lit  étroit,  rpTil  se 
mit  à  ins|tecter  de  toute  manièie  dessus  et  dess»)us,  le 
lAtant  et  le  défaisant  pour  s'assurer  qu'il  ne  recelait 
point  (inel(|ne  pié<;e. 

Satisfait  de  ce  côté,  il  son<?ea  au  bon  Dieu  qui  ne 
l'avait  pas  encore  abandoiniéjns((u'à  ce  jour,  et  il  se 
mit  dévotement  à  j,MMioux  pour  faire  ses  prières  et  se 
reconnnauder  à  tiMis  les  saints  du  Paradis  ;  puis,  sans 
se  donner  la  ]»eine  de  se  déshabiller,  il  se  jeta  sur  le  lit 
après  avoir  mis  toutefois,  à  sa  portée,  son  lourd  bi\ton 
de  méi'isier. 
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La  peur  lui   tint  les  vlmix   ouverts  toute   la  nuit. 

Sur  le  jour,  vnincu  par  la  fatigue  et  les  émolious  de 
la  veille,  le  pauvre  diable  allait  s'assoupir  quaud  les 
faufan's  bruyantes  d'un  coq  du  voisinajxe  annon|;antle 
lever  de  l'auron;  le  réveillèrent  en  sursaut. 

Sauter  à  bas  du  lit,  prendre  son  bâton,  son  paquet  et 
g.ijruer  la  porte,  furent  pour  Jean  l'allaire  d'un  clin 
d'dîil.  Il  n'avait  plus  (jne  la  cour  à  traverser  lorsfju'il 
tfunba  nez  à  nez  av(M;  l'bôlelier.  L'elftît  d(î  celte  ren- 
conln;  fut  si  foudroyant  pour  le  fu'çitif.  qu'il  ft  rina  les 
yeux,  et  s'arrêta  tout  court  les  bras  en  avant  et  une 
jambe  en  l'air,  ne  bougeant  pas  plus  qu'un  poteau. 

Me  voilà  wm'I  tout  de  bon  cette  fois,  p(Misail-il,  mais 
quelle  fut  sa  surprise  quand  il  se  sentit  tout-à-conp 
embrassé  sur  les  deux  joues. 

L'Iintelier  lui  serrait  les  mains  avec  les  nianjucs  de 


la  id 


(Hus  vive 


t(Ml'l 


resse. 


—  Vous  êtes  mou  libérateur,  lui  disait-il,  vous  avez 
rompu  le  cbariue  qui  pesait  sur  ma  maison  et  vous 
avez  délivré  la  créature  qui  est  sortie  liier  soir  de  l'ar- 
moire, et  don!  l'arrivée  vous  causa  une  telle  peur  que 
vo.is  oubliâtes  de  souper.  Les  cadavres  (\\u\  vous  avez 
vus  dans  votre  ch;«mbre  sont  les  tristes  restes  de  vingt- 
trois  voyageurs  comme  vous  qui  arrivèrent  demander 
riiospilalilé  dans  celte  maison  et  (jne  hnir  curiosité 
perdit,  car  un  sort  inexorable  les  condamnait  à  la 
mort,  du  momeu'  ipi'ils  risipiaient  uik»  simple  (|uestion 
sur  ce  qu'ils  vtiyaieut  ou  entendaient  ici. 

Avant  de  partir,  j'espère,  mon  excellent  et  courageux 
ami,  (fue  vous  voudrez  bien  déjeuner  avec  moi,  et  ac- 
cepltM*  une  légère  manpK;  de  ma  nîcounaissauce  éter 
nelle. 

Jean  Laforfune  alla  donc  déjeuner  avei;  l'iinlelier, 
et  il  vn  sans  dire  qu'il  mangea  de  meilleur  appétit  que 
la  veille. 
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Quand  il  fut  sur  son  dép.irt,  rhôlelier  le  pria  d'ac- 
cepter une  bourse  de  soie  bien  garnie,  et  Jean  plus 
heureux  qu'un  roi  reprit  gaiement  la  route;  qui  devait 
le  mener  ce  soir  même  à  son  village,  se  promettant 
bien  (ju'aussi  longtemps  qu'il  vivrait,  //  ne  se  mvlcraU 
jamais  des  a/J'aires  des  autres. 


La  nuit  tombait  quand  Jean  aporrut  le  clocher  natal. 
A  cette  vue  des  pleurs  involontaires  mouillèrent  ses 
yeux.    Il  y  avait  déjà  treize  ans  qu'il  ne  le  voyait  plus. 

Gomme  il  était  tard  et  que  Jean  ne  voulait  pas  sur- 
prendre sa  femme  et  sou  fils,  il  se  dirigea  tout  droit 
chez  le  savetier,  son  voisin,  qui  demeurait  en  face. 

C(?  savetier,  bavard  comme  i)lusieurs  pies,  connais- 
sait beaucoup  mieiix  les  affaires  d'autrui  que  les 
siennes.  Jean  ne  pouvait  donc  tomber  mieux  pour 
avoir  des  renseigtKunents  sur  sa  femme  et  9\n  son  fils. 

Aussi  fut-ce  la  première  question  qu'il  lui  fit  en  se 
mettant  à  souper,  et  Jean  Lafortimo  apprit  avec  un 
sensible  plaisir,  par  la  bouche  du  digne  homme,  qu(?sa 
feunne  était  un  modèle  de  vertu,  que  pendant  sa  longue 
absence  les  plus  mauvaises  langues  n'avaient  jamais  en 
gros  comme  la  tête  d'une  épinj^e  à  dire  sur  son  compte, 
etc.,  bref,  \ui  éloge  sans  pareil. 

Le  savetier  lui  api)rit  en  su»  que  son  fils  était  à  la 
veille  d'être  ordonné  prêtre. 

Jean  n'ayant  pas  fermé  l'œil  la  nuit  précédente,  avait 
naturellement  sommeil.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  fini  de 
souper  qu'il  monta  dans  Tunique  chambre  du  haut  où 
l'attendait  une  robe  de  cariole  qui  lui  servirait  de  lit 
pour  la  nuit. 

Juan  se  désbabilla  donc  et  pliait  avec  soin  son  capot 
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pour  s'en  servir  en  guiscî  d'oroillcr,  (iiiand  l'envie  lo  prit 
de  regarder  à  hi  fenêtre. 

Elle  donnait  sur  la  rue,  cl  de  celte  espèce  d'observa- 
toire il  pouvait  voir  tout  ce  (lui  se  passait  chez  lui,  car 
il  y  avait  de  la  lumière. 

Jean  se  mit  donc  ù  regarder. 


C'était  bien  là  son  logis.  Rien  n'avait  été  changé 
depuis  son  départ.  Le  lit  était  encore  à  la  mémo  place 
avec  le  même  couvre-pied  bariolé  et  les  mêmes  rideaux. 
Son  fusil  pendait  toujours  à  la  poutre  du  milieu,  et 
son  violon  se  trouvait  accroché  au-dessus  de  la  che- 
minée, avec  son  archet,  comme  la  veille  de  son  départ. 
Deux  chandelles  brûlaient  sur  la  table,  la  nappe  était 
mise  et  sa  femme  passait  et  repassait  dans  la  chambre 
d'un  air  affairé. 

Tandis  que  Jean  Lafortune  se  mettait  l'esprit  à  la 
torture  pour  comprendre  ce  que  voulaient  dire  ces 
préparatifs  de  fête,  car  évidemment  ce  n'était  i)as  lui 
(|u'on  attendait,  un  homme  de  haute  taille,  enveloppé 
d'un  grand  manteau  noir,  traversa  la  rue,  monta  le 
perron,  ouvrit  familièrement  la  porto  sans  frajtper,  et 
se  dirig(»a  tout  droit  vers  sa  femme  (]u'il  embrassa. 

A  cette  vue  \m  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Jean. 
Tous  les  serpents  de  la  jalousie  le  mordirent  au  cnuir. 

Sa  première  pensée  fut  de  s'armer  d'une  hache,  (ren- 
trer chez  lui  comme  un  ouragan  ;  mais  en  ih;  moment, 
les  paroles  du  sage  vieillard  lui  revinrent  à  l'esprit  : 

Remets  toijoirs  ta  coi.khe  au  lendemain 
et  Jean  se  coucha. 
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Toute  la  nuit,  il  fit  des  rêves  affreux,  épouvantables. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  descendit  à  pas  de 
loup,  i)rit  en  passant  le  marteau  du  savetier,  et  entra 
chez  lui  sans  bruit,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  car  on  ne 
fermait  pas  les  portes  dans  cet  heureux  temps. 

Dans  la  première  pièce,  reposait  sa  femme,  les  mains 
jointes  sur  la  poitrine,  la  figure  calme  et  souriante. 

Jean  fit  quelques  pas  plus  loin.  Arrivé  en  face  de 
la  pièce  du  fond  dont  la  porte  était  ouverte,  il  aperçut 
un  prêtre  à  genoux  qui  lui  tournait  le  dos. 

A  cotte  vue,  la  surprise  lui  fit  lâcher  lo  marteau 
qu'il  tenait  à  la  main.  Le  prêtre  se  retourna,  tous  doux 
échangèrent  un  rapide  regard  et  furent  bientôt  dauj: 
les  bras  l'un  de  l'autre. 

C'était  son  fils,  son  fils  unique  ordonné  prêtre  la 
veille  et  qui  avait  obtenu  la  ijermission  de  venir  voii' 
ses  parents. 

Bientôt  la  mère  fut  sur  pied,  les  embrassemcnts 
recommencèrent  et  tous  allèrent  à  l'église  remercier 
ensemble  le  bon  Dieu  qui  les  avait  si  visiblement  pro- 
tégés, et  le  père  et  la  mère  eurent  le  bonheur  d'assister 
à  la  première  messe  de  leur  fils. 


*    * 


Au  déjeuner  qui  suivit,  la  fameuse  tourtière  parut 
sur  la  table,  et  quand  Jean  Lafortune  y  porta  le  cou- 
teau pour  l'entamer,  ses  trois  cents  piastres  en  sortirent. 
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IL  NK  FAUT  JAMAIS  REMETTT\E  AU  LENDE- 
MAIN,  CE  QU'ON  PEUT  FAIRE  LE  JOUR  MEME 


Qui,  par  sa  faute,  perd  un  œuf, 
peut  aussi  bien  perdre  un  b(ruf. 


Fais  ta  besogne  plutôt  la  veille 
'  que  le  lendemain. 


mm 


Tandis  qiio  je  me  trouvais  à  Québec,  javais  si  sou- 
vent admiré,  du  haut  de  ses  remparts,  le  village  de  la 
Pointe  Lévy  dont  les  maisons  semblent  avoir  escalad^' 
l'autre  rive  du  St.  Laurent,  qu'un  beau  jour  je  me 
décidai  îi  traverser  le  fleuve  pour  aller  examiner  d(5 
plus  près  ce  riant  paysage  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  de  loin. 

Bien  m'en  prit,  car  je  rapportai  de  cette  excursion 
champêtre  une  histoire  et  ce  singulier  aphorisme  qui 
lui  servira  d'introduction  :  «  la  pluie  est  l'amie  de» 
canards  en  général  et  des  gens  de  lettres  en  particulier,  p 

«Et  voici  pourquoi  : 
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Il  y  avait  déjà  longtemps  que  jo  marchais  devant 
moi  (snivant  toujours  le  «vieux  chemin,»  comme  Jean 
F/ifortune,)  et  respirant  à  pleins  poumons  cet  air  pur 
et  embaumé  qu'on  ne  respire  qu'à  la  cam[)agne,  lorsque 
je  crus  m'apiu'cevoir  qu'il  allait  pleuvoir. 

Do  gros  vilains  nuages  noirs  couvraient  petit-à-petit 
ce  beau  ciel  bleu  (jui  souriait  à  mon  dépai-t  ;  le  soleil 
(|ui  apparemment  n'aime  pas  les  nuages,  achevait  de 
voiler  sa  face  éblouissante  et  ne  jetait  plus,  que  de 
temps  à  autre,  sur  cette  belle  nature,  (luehiues  pâles 
rayons  tristes  comme  l'adieu  d'un  mourant. 

En  même  temps  lui  vent  furieux  venu  du  nord  et 
souftlant  par  ratlales  soulevait  toute  la  poussière  de  la 
route  en  tourbillons  épais. 

Sans  être  augure  ou  astronome,  je  conclus  que  la 
ti'mpète  n'était  pas  loin  et  que  le  plus  prudent  était  de 
s'en  retourner.  Mais  à  peine  avais-je  fait  quel((ues 
cents  pas  dans  la  direction  de  l'embarcadère  qu'un 
nuage  (jui  semblait  danser  au-dessus  de  ma  tète  creva 
lout-à-coup.  et  des  gouttes  de  pluie  larges  comme  des 
écus  mêlées  à  des  grêlons  se  mirent  à  tomber  en  crépi- 
tant sur  la  poussit;re  du  chemin,  faiblement  d'ahord, 
puis  avec  violence  et  par  torrents,  comme  si.  toutes  les 
cataractes  du  ciel  se  fussent  ouvertes. 

En  un  clin  d'œil  j'avais  gravi  les  trois  ou  quatre 
marches  formant  le  perron  d'une  ferme  qui  se  trouvait 
à  ma  gauche,  et  sans  perdre  de  temps  à  frapper,  j'entrai 
par  la  porte  de  devant,  tandis  que  les  gens  de  la  maison 
i'(Mitraient  par  la  porte  de  derrière. 

.'Vprès  nous  être  salués,  de  part  et  d'autre,  avec  cette 
satisfaction  que  l'on  éprouve,  tout  en  étant  mouillé,  de 
ne  pas  l'avoir  été  davantage,  j'allai  droit  à  un  brave 
homme  d'une  quarantaine  d'amiées  qui  me  paraissait 
le  chtîf  de  lafamilU»,  et  lui  demandai,  en  le  saluant, 
la  permission  ^hV allumer.)) 


CE  qu'on  peut  faire  le  jour  même. 
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—  Asseyez-vous,  Monsk  ar,  et  faites  comme  chez 
vous,  me  répondit-il,  ou  plutôt  entrez  ici,  vous  serez 
plus  à  l'aise. 

En  disant  ces  mots  il  avait  ouvert  la  porte  d'une 
pièce  assez  vaste,  servant  de  salon,  et  d'une  éblouissante 
propreté. 

Si  curieux  que  je  fusse  d'examiner  la  nombreuse 
famille  de  mon  hôte  improvisé,  je  ne  me  fis  cependant 
pas  prier,  d'autant  plus,  qu'un  chien  énorme,  crotté 
jusque  par-dessus  les  oreilles  et  les  poils  ruisselants 
de  pluie,  s'obstinait  à  venir  flairer  les  pans  de  mon 
habit,  malgré  la  défense  réitérée  de  ses  maîtres  grands 
et  petits,  modulée  sur  tous  les  tons  : 

—  Marche  te  coucher.  Castor  ! 

Or  donc  j'étais  installé  dans  le  salon,  commodément 
assis  et  fumant  comme  un  bienheureux  le  tabac  de 
mon  hôte  qui  fumait  aussi.  Nous  parlions  de  choses 
et  d'autres,  lorsque  mon  attention  se  concentra  tout-à- 
coup  sur  un  beau  cadre  doré  qui  ornait  le  dessus  de  la 
cheminée,  et  qui  me  paraissait  renfermer  deux  lignes 
de  belle  écriture. 

Tout  en  causant,  j'essayai  de  les  déchiffrer,  mais 
n'y  parvenant  pas  assez  vite  à  mon  gré,  je  me  levai  et 
arrivé  en  face  du  cadre,  je  lus  cette  grande  vérité  : 

IL  NE  FAUT  JAMAIS  REMETTRE  AU  LENDEMAIN 
CE  QU'ON  PEUT  FAIRE  LE  JOUR  MÊME. 

Voilà  une  admirable  maxime,  dis-je,  il  est  malheu- 
reux qu'elle  ne  soit  pas  toujours  suivie  à  la  lettre. 

—  Oui,  répondit  mon  hôte,  car  tous  ceux  qui  la  sui- 
vent s'en  trouvent  bien.  A  l'heure  qu'il  est,  après 
trente  ans,  je  crois  encore  que  cette  maxime  est  le 
meilleur  héritage  que  m'ait  laissé  mon  défunt  père, 
dont  le  bon  Dieu  doit  avoir  l'âme. 

—  Alors  ce  cadre  provient  de  votre  père  ? 

—  Oui,  Monsieur,  et  c'est  toute  une  histoire. 
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—  Une  histoire,  dites-vous,  ah  !  voilà  qui  «  s'adonne  » 
bien.  Moi  qui  en  cherche  justement,  me  feriez-vous 
le  plaisir  de  la  raconter  ;  je  gagerais  qu'elle  doit  être 
très-intéressante  ? 

—  Très-volontiers,  d'autant  plus  que  la  pluie  ne  ces- 
sera pas  de  si  tôt.  C'est  un  coup  de  nord-est,  nous  on 
avons  pour  trois  jours  francs. 

Nous  aurions  pu  en  avoir  pour  un  mois  que  cela 
m'eut  été  parfaitement  indifférent.  Je  tenais  une  his- 
toire, une  histoire  «  ayant  la  senteur  du  terroir  Lauren- 
tien^n  comme  dit  si  bien  M.  Taché;  je  déposai  donc 
ma  pipe  pour  mieux  me  recueillir,  et  mon  hôte  com- 
mença ainsi  : 

—  Il  faut  savoir.  Monsieur,  que  je  ne  suis  pas  né 
ici.  Mon  défunt  père  n'avait  qu'une  petite  terre  à  St- 
Lazare,  la  paroisse  des  «  quôteux,  »  comme  on  dit,  à 
quelques  lieues  plus  bas  dans  les  terres.  Or  donc,  il 
y  a  bien  longtemps  de  ça,  un  soir  d'été  que  le  bon- 
homme veillait  avec  quelques  voisins,  la  conversation 
vint  à  tomber  sur  les  avocats,  et  tous — hormis  mon 
père  qui  n'avait  jamais  eu  affaire  aux  gens  de  lois, — 
s'accordaient  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  au 
monde  qu'une  «  consulte.  » 

—  Un  tel,  grâce  à  une  «  consulte,  »  avait  gagné  cin- 
quante piastres. 

—  Un  autre  avait  vu  reculer  les  limites  de  sa  terre 
d'un  demi  arpent  sur  toute  sa  longueur.  Bref,  Baptiste 
renchérissait  sur  Pierre,  et  Pierre  sur  Baptiste,  si  bien 
que  mon  brave  défunt  père  en  rentra  tout  pensif  à  la 
maison,  bien  résolu  à  avoir,  lui  aussi,  sa  «  consulte,  »  à 
la  première  occasion. 

La  moisson  approchait  ;  si  tôt  qu'il  eut  coupé  son 
blé,  il  attela  un  beau  matin  sa  jument  blonde,  et  se 
rendit  à  Québec. 

Après  avoir  cherché  quelque  temps  le  bureau  d'un 
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avocat,  il  en  découvrit  un,  entra  et  s'assit,  attendant 
son  tour,  après  avoir  eu  soin  de  déposer  son  chapeau  à 
terre  et  de  ramener  ses  jambes  sous  lui  de  manière  à 
occuper  le  moins  d'espace  possible  dans  le  bureau  qui 
lui  faisait  l'effet  d'un  sanctuaire. 

—  Eh  bien  !  le  père,  qu'y  a-t-il  à  votre  service?  lui 
dit  l'avocat  après  avoir  congédié  les  autres  visiteurs. 

—  Je  voudrais  une  consulte.  Monsieur. 

—  Fort  bien  ;  contez-moi  votre  affaire 

—  Quelle    affaire,    Monsieur? je   n'en  ai    pas 

d'affaire,  moi  ;  je  ne  voii  demande  qu'une  «  consulte,  » 
et  une  bonne,  comme  celle  de  Baptiste  par  exemple. 

—  Mais  êtes  vous  en  procès  ? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  en  faire  un  à  vos  voisins  ? 

—  Sainte  croix  bénite  !  que  le  bon  Dieu  m'en  pré- 
serve. 

—  Mais  enfin  vous  devez  toujours  avoir  un  motif 
quelconque  pour  demander  une  «  consulte  ?  » 

—  Non  Monsieur,  fit  mon  père  en  se  levant  tout  à- 
coup,  voici  ce  que  c'est  ;  et  il  se  mit  à  raconter  tout  ce 
qu'il  avait  entendu  à  St.  Lazare.  Baptiste  a  gagné  dix 
arpents  de  terre  avec  une  «  consulte  ;  »  le  gros  Pierre  à 
gagné  cinquante  piastres  avec  une  «consulte.»  Les 
«consultes»  des  avocats  sont  bonnes  comme  vous 
voyez  ;  donnez  m'en  donc  une  pour  l'amour  du  ciel, 
ça  fait  que  je  courrai  ma  chance  comme  eux  autres. 

—  C'est  bien,  le  père,  rasseyez-vous,  lui  dit  l'avocat 
en  faisant  semblant  d'ouvrir  quelques-uns  des  gros 
livres  de  sa  bibliothèque. 

Mon  père  le  suivait  des  yeux.  Bientôt  il  le  vit  écrire 
quelques  mots,  et  au  bout  d'un  instant  il  lui  remit,  d'un 
air  solennel,  le  bout  de  papier  que  vous  venez  de  lire, 
et  que  mon  défunt  père  reçut  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect. 
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—  C'est  une  piastre  pour  votre  «  consulte,  »  mon 
brave  homme,  suivez-la  bien  et  que  Dieu  vous  bénisse- 

—  Merci,  fit  mon  père  en  payant  l'homme  de  loi, 
que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  aussi,  et  bonne  santé. 

Arrivé  dans  la  rue,  il  plia  soigneusement  sa  «  con- 
sulte »  en  quatre,  l'enveloppa  dans  son  mouchoir,  et 
l'attacha  h  sa  veste,  du  côté  du  cœur,  avec  quatre 
épingles. 

A  deux  heures.  Monsieur,  à  peu  près  à  l'heure  que 
nous  parlons,  mon  défunt  père  était  de  retour  :  et 
comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  il  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  montrer  sa  «  consulte.  »  Je  m'en 
souviens  encore  comme  si  ça  s'était  passé  d'hier.  Per- 
sonne ne  sachant  lire  chez  nous, — je  n'avais  alors  que 
sept  ou  huit  ans, — on  m'envoya  quérir  le  maître 
d'école.  J'y  courus  comme  le  vent.  Dès  qu'il  fut 
arrivé,  mon  père  lui  tendit  avec  joie  le  papier  qu'il 
avait  rapporté  de  la  ville,  et  le  maître  d'école  le  lut  à 
haute  voix,  en  déclarant  que  c'était  magnifiquement 
écrit. 

Et  bien  pensé,  ajouta  mon  défunt  père,  en  serrant 
soigneusement  sa  «  consulte,  »  avec  son  contrat  de  ma- 
riage et  son  image  de  première  communion. 

11  faisait  une  chaleur  accablante  cette  journée  là. 

—  Va  donc  te  reposer  mon  pauvre  José,  lui  dit  ma 
ijonne  vieille  mère  que  vous  avez  vue  en  entrant,  il  me 
semble  que  tu  l'as  bien  gagné,  tu  n'en  seras  que  plus 
alerte  demain  pour  rentrer  notre  grain. 

—  Y  penses-tu,  ma  vieille,  répondit  mon  père  qui 
achevait  de  mettre  son  habillement  de  la  semaine.  Y 
penses-tu  ? «  Il  ne  faut  jamais  remettre  ,au  lende- 
main ce  qu'on  peut  faire  le  jour  môme.  »  Nous  allons 
rentrer  notre  grain  tout  de  suite,  et  si  Baptiste  a  achevé 
de  serrer  le  sien,  il  nous  donnera  un  coup  de  main. 
Va  voir,  s'il  est  chez  lui,  mon  gars  ? 
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Le  soir  notre  récolte  était  dans  la  grange.  Durant 
la  nuit  il  s'éleva  une  tempête  furieuse.  Un  coup  de 
nord-est  comme  aujourd'hui,  ça  dura  trois  jours.  La 
pluie  tombait  à  torrents.  Si  notre  récolte  fut  restée 
dehors,  elle  était  perdue.  Depuis  lors,  mon  défunt  père 
a  toujours  suivi  la  «  consulte  »  à  la  lettre,  et  pour  no 
pas  la  perdre  de  vue,  c'est  lui  même  qui  la  fit  encadrer. 

Une  dizaine  d'années  plus  tard,  nous  quittâmes  St. 
Lazare  pour  venir  nous  établir  ici.  Dieu  nous  a  bénis, 
nous  sommes  heureux  et  contents,  et  tout  nous  réussit 
parce  que  «  NOUS  NE  SONGEONS  JAMAIS  A  REMET- 
TRE AU  LENDEMAIN  CE  QUE  NOUS  POUVONS 
FAIRE  LE  JOUR  MÊME.  « 
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Quid  non  mortalia  pectora 

cogis,  CHmlinae  sacra  famés  ??.... 

Que  ne  fais-tu  pas  faire  aux  fillee 
d'Eve,  passion  funeste  de  la  crino- 
Une?? 


I  i  : 


On  ne  saurait  jamais  se  figurer  à  quelles  extré- 
mités peut  pousser  la  passion  des  crinolines. 

La  femme  qui  est  travaillée  de  ce  mal  est  dix  mille 
fois  plus  à  plaindre  que  l'infortuné  Tantale. 

Sysiphe  qui  roulait  son  énorme  rocher,  Prométhée 
dont  un  vautour  déchirait  le  cœur,  les  Danaïdes  môme 
qui  passèrent  le  restant  de  leurs  jours  à  essayer  de  lem- 
plir  un  panier  percé,  tous  les  martyrs  de  mythologique 
mémoire  souffraient  bien  moins,  au  moral  bien 
entendu,  que  la  jeune  fille  dont  le  cœur  soupire  en 
vain,  après  ces  crinolines  tant  aimées. 

*    * 
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Vous  VOUS  rappelez  tous,  chers  lecteurs,  l'époque  de 
l'invasion  des  crinolines.  Il  n'y  a  pas  encore  bien 
longtemps  de  cela.  D'abord  elles  firent  leur  apparition 
à  la  ville.  On  les  porta.  Quelques  marchands  de  cam- 
pagne en  ayant  importé  à  leur  tour  quelques-unes, 
dans  leurs  villages,  les  dames  du  docteur,  du  notaire, 
de  l'avocat  et  des  marchands  de  chaque  endroit,  les 
essayèrent,  et  s'encourageant  l'une  l'autre,  les  portèrent 
avec  méfiance  d'abord,  et  puis  sans  aucune  gêne, 
comme  si  elles  n'avaient  jamais  porté  autre  chose. 

Enfin,  petit  à  petit,  la  mode  devint  générale  et  fit 
fureur. 

Il  fallait  de  toute  nécessité  une  crinoline.  On  ne 
pouvait  plus  vivre  sans  crinoline. 

Toutes  celles  qui  n'avaient  pas  les  moyens  d'en 
acheter  une  ou  qui  n'osaient  s'en  procurer  ouverte- 
ment, mirent  alors  en  réquisition  les  bouts  de  cables, 
de  cordes  à  linge,  les  baleines  et  jusqu'aux  cercles  de 
barriques. 

Or,  chers  lecteurs,  écoutez,  à  ce  sujet,  la  singulière 
histoire  que  voici,  et  permettez-moi,  en  môme  temps, 
de  vous  en  garantir  l'authenticité. 


La  scène  que  je  vais  raconter  s'est  passée  dans  un 
des  plus  florissants  villages  éparpillés  le  long  du  fleuve, 
et  passablement  éloigné  de  Montréal. 

Il  y  avait  dans  ce  village  un  tonnelier. 

Ce  tonnelier  fabriquait  des  tonneaux,  des  cuvettes 
ot  autres  espèces  d'ouvrages  de  son  ressort. 

Un  soir,  le  bateau  à  vapeur  qui  fait  escale  à  cet 
(3ndroit,  déposa  sur  le  quai,  trois  cents  cercles  à  l'adresse 
do  ce  tonnelier. 
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Le  lendemain  les  trois  cents  cercles  avaient  disparu 
et  le  tonnelier  n'en  avait  pas  môme  vu  un  seul. 

Il  ne  retrouva  que  les  cordes  d'écorce  qui  avaient 
servi  à  attacher  ses  cercles  par  douzaines,  et  les  garda, 
à  tout  événement,  comme  preuve  de  conviction. 

Comme  ce  village  n'avait  pas  le  bonheur  de  posséder 
une  compagnie  de  constables,  le  tonnelier  s'en  alla  tout 
droit  chez  Mr.  le  Curé,  et  le  pria,  la  larme  à  l'œil  et 
des  pleurs  dans  la  voix,  de  recommander,  au  prône  du 
Dimanche,  qu'on  rendît  à  César  ce  qui  appartient  à 
César,  et  au  tonnelier  ses  cerceaux. 

Le  dimanche  arriva.  Huit  jours  auparavant  il  n'y 
avait  que  six  crinolines  dans  l'endroit,  ce  jour-là  tout 
le  beau  sexe  en  portait.  La  femme  du  bedeau  elle" 
même  et  ses  cinq  filles  avaient  chacune  un  appareil 
d'un  effet  flamboyant. 

Evidemment  tous  les  cercles  du  tonnelier  devaient 
se  trouver  dans  l'église. 

Je  vous  laisse  à  penser  maintenant,  quelle  effroyable 
terreur  dut  causer  à  toutes  ces  belles  pécheresses  la 
réclamation  de  Monsieur  le  Curé  tombant  du  haut  de 
la  chaire,  comme  un  coup  de  foudre. 

Plus  d'une,  j'en  suis  convaincu,  aurait  autant  aimé 
se  trouver  à  plusieurs  pieds  sous  terre,  ou  tout  au 
moins,  de  p'ôtre  pas  venue  à  la  grand'messe. 


* 
*     ^ 


Cependant  la  grand'messe  se  passe,  les  vêpres  se 
chantent  et  les  crinolines  continuent  à  se  porter  à  la 
barbe  du  tonnelier. 

La  situation  devenait  difficile  de  part  et  d'autre,  d'au- 
tant plus  que  le  tonnelier  ayant  reconnu,  grâce  à  un 
Zéphir  perfide,  un  de  ses  cercles  qui  se  balançait  au 
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jupon  d'une  voisine,  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  contenir  sa  colère. 

Si  la  sainteté  du  Dimanche  ne  l'eut  retenu,  il  aurait 
certainement  fait  un  éclat. 


Le  jour  môme,  vers  le  coucher  du  soleil,  tout  le  beau 
sexe  de  l'endroit  s'était  réuni  au  bord  de  la  grève. 

On  s'était  donné  le  mot,  pas  un  cerceau  ne  man- 
quait à  l'appel. 

Un  immense  chaland  qui  servait  à  transporter  les 
moutons  et  les  bêtes  à  cornes  dans  la  commune  en 
face  du  village,  se  berçait  mollement  sur  la  surface 
tranquille  du  fleuve. 

Alors  celle  qui  paraissait  le  chef  de  ce  bataillon  sacré 
monta  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  ce  bateau,  les  autres 
suivirent,  on  démarra  le  chaland,  et  l'on  fit  force  do 
rames  vers  l'île  en  chantant  en  chœur  : 

Vive  la  Canadienne 
■  Aux  jolis  yeux  doux 
tout  doux  ! 


Dans  cette  île,  il  y  avait  un  magnifique  champ  de 
joncs,  doux  abris  des  canards  et  des  sarcelles. 

Ce  fut  vers  ce  champ  de  joncs  que  se  dirigea  toute 
la  troupe. 

En  un  clin  d'œil  le  champ  fut  rasé  comme  si  dix 
machines  à  faucher  y  eussent  passé. 

Il  n'en  resta  pas  môme  de  quoi  faire  un  balai,  une 
simple  brosse  à  habit. 

Puis  les  cercles  du  tonnelier  furent  remplacés  à  la 
hAte  par  les  joncs  du  bon  Dieu.  On  les  rassembla  par 
douzaines,  seulement  au  lieu  de  les  attacher  avec  des 
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cordes  d'écorce,  on  les  rattacha  avec  des  cordes  de 
joncs. 

Et  toute  la  troupe  reprit  le  chemin  du  village. 

Les  trois  cents  cercles  du  tonnellier  furent  remis  à 
la  place  où  ils  avaient  été  déposés  quelques  jours  aupa- 
ravant, et  l'honneur  du  beau  sexe  et  de  la  crinoline 
étaient  saufs. 
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Nous  n'avons,  le  plus  souvent, 
de  nos  projets  et  de  nos  souhait! 
que  la  peine  de  les  avoir  formés,  et 
1  mquietude  inséparable  de  l'attente 
d'un  succès  qui  ne  doit  pas  venir 


*  •  • 


D'où  vient-il  qu'ici  bas  peu  de  gens  soient  contents 
De  leur  lot  ?  Notez  bien,  ô  lecteur  bénévole 
Que  si  je  vous  dis  peu,  je  mens  et  je  vous  vole, 
C  est  aucuns  qu'il  faut  dire  et  point  ne  me  démens 
D  un  conte  à  ce  sujet,  j'ai  l'âme  encor  joyeuse 
Et  vous  le  baillerai,  si  d'entendre,  il  vous  plaît 
Cette  aventure  merveilleuse  ;  ' 

Or,  sans  plus  dégoiser,  j'arrive  droit  au  fait. 
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Vous  saurez  donc  qu'un  soir,  peu  nous  importe  l'heure, 
Deux  époux  se  chauffaient  en  causant  comme  trois, 
Dans  leur  humble  cabane,  au  milieu  d'un  gi-and  bois. 
Ces  gens-là,  ne  logeant  point  d'or  en  leur  demeure, 

Etaient  plus  heureux  que  des  rois, 
('ar  rois,  de  ce  temps-ci,  ne  s'iimusent,  je  pense. 
J'ai  donc  dit  que  ce  couple  était  heureux  ;  eh  bien  ! 
Qui  croirait  cependant  que  leur  douce  existence 
Faillit  être  troublée,— et  ce,  pour  presque  rien  ? 

Tant  il  est  vrai  que  sur  la  terre 
Le  chagrin,  de  fort  près,  suit  toujours  le  bonheur. 
D'ami  constant,  il  n'est,  je  crois,  que  le  malheur, 

Celui-là  seul  nous  aime  en  frère. 
S'il  nous  tient  une  fois,  il  nous  tient  comme  il  faut. 
Tel  que  le  lierre  à  l'arbre,  après  vous  il  s'attache, 
Ici,  là-bas,  partout,  même  jusqu'au  tombeau. 


Je  n'ai  pas  encor,  que  je  sache. 
Nommé  mes  deux  héros  ;  faisons  le  donc,  et  tôt. 
L'époux  s'appelait  1  'orre,  et  la  femme  Josette. 
Tous  deux,  vivant  de  peu,  travaillaient  rudement  : 
L'im  guidait  la  cognée  et  l'autre  la  navette. 
Leurs  travaux  réunis  donnaient,  bon  an,  mal  an, 
De  quoi  vivre  et  bien  juste.     Or,  cette  fois,  la  femme 
Disait  à  son  mari  :  je  voudrais  être  dame, 
Que  nous  serions  heureux  !  Nous  aui'ions  des  écu«. 
Tu  ferais  le  Monsieur,  tu  ne  bûcherais  plus. 
Moi  je  pourrais  porter  une  ample  crinoline 
Et  des  robes  de  soie,  et  des  jupons  piqués. 
Comme  alors,  cher  ami,  je  ferais  bonne  mine  1 
Partout  où  l'on  irait,  nous  serions  remarqués. 
Qu'en  dis-tu,  mon  mari  ? 

—  Que  veux- tu  que  j'en  dise  ? 
T'en  aimerai-je  plus  quand  tu  serais  mieux  mise  ? 
Que  nous  font,  après  tout,  ces  superbes  souhaits  I 
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Ça  ne  sert  plus  de  rien  atyouwl'hui  ;  mais  naguères, 

Dans  ce  cher  bon  vieux  temps,— le  temps  de  nos  grandn-pôros, 

Ils  auraient  pu  servir,  si  tu  les  avais  faits. 

Alors,  vois- tu,  ma  femme,  on  rencontrait  des  féeo 

Au  cœur  d'or,  au  bras  long,  qui  parfois  visitaient 

Les  pauvres  gens  dans  leurs  chaumières  enfumées, 

Et  leur  donnaient  souvent  tout  ce  qu'ils  souhaitiiient. 

C'était  plaisir  de  vivre  en  ces  bonnes  années. 

• —  Mais  le  bon  tenips  passé  pourrait  bien  revenir  ? 

—  Oh  !  que  non  !..  N'en  crois  rien. .  Nous  avons  eu,  ma  chère, 

Trop  de  maux  à  la  fois  :  l'Anglais  après  la  guerre, 

JjH  politique,  et  puis. . . .  c'est  à  n'en  pas  finir. 

Dimanche,  le  curé  n'a-t-il  pas  dit  au  prône, 

Que  les  gens  d'aujourd'hui  se  damnent  sans  retour, 

Par  leur  impiété  qui  s'accroît  chatjue  jour, 

Par  leur  luxe  insolent,  leur  cœur  froid  à  l'aumône  ?. .    , 

' —  Sainte  Mère  de  Dieu  !  dans  quel  temps  vivons-nous  ? 


Il  se  fit  un  silence,  et  les  pauvres  époux 

Regardaient  tristement  brûler  le  feu  dans  l'âtre 

Reflétant,  sur  leurs  traits,  une  clarté  rougeâtre, 

Quand  soudain  apparut,  à  leurs  yeux  étonnés 

Une  fée  à  l'œil  doux  et  qui  leur  dit  :  tenez, 

Braves  gens,  j'ai  surpris  votre  simple  langage. 

Je  l'aime  et  je  vous  aime  ;  or,  que  souhaitez- vous  ? 

Formulez  trois  souhaits,  je  les  exauce  tous. 

Car  vous  avez  encor  les  vertus  d'un  autre  âge. 

Ainsi  donc  trois  souhaits,  mais  rien  que  trois ....  Bonsoir 
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Quand  la  fée  eut  quitté  la  demeure  de  Pierre*, 
L'embarras  des  époux  faisait  plaisir  à  voir. 
Pour  moi,  disait  Josette,  en  ^jarlant  la  première, 
Je  voudrais  être  riche  et  belle,  avec  cela 
On  se  passe  aisément  du  reste. 

—  Oh  !  que  non femme,  halte-là  ! 

Dans  vos  souhaits  ne  soyez  pas  si  preste, 
Képondait  Pierre  on  se  grattant  le  front. 
Belle  et  riche  est  fort  beau,  mais  c'est  une  folie 
De  souhaiter  ainsi,  car  si  la  maladie 
Arrive  et  vous  emporte,  à  quoi  vous  serviront 

Votre  beauté,  votre  richesse  ? 

Nous  montrerons  plus  de  sagesse 
En  demandant  d'abord  le  bien  de  la  santé, 
Et  de  longs  jours.     Alors,  ma  foi,  vive  la  joie  ! 

—  Pierre,  vous  n'êtes  pas  fin  comme  de  la  soie, 

Si  nous  gardons  la  pauvreté 
Pourquoi  vivre  si  vieux  ?  Ma  bonne  vérité 
La  fée  aurait  bien  dû  noas  donner  plus  de  chance. 
Ce  n'est  pas  trois,  mais  dix  souhaits  qu'il  nous  faudrait. 

—  Tout  ce  que  tu  dis  là,  Josette,  est  vrai,  très-vrais  ; 
Mais  prenons  notre  temps  et  que  chacun  y  pense. 
Avant  le  point  du  jour  nous  pourrons,  à  nous  deux. 
Découvrir  aisément  ce  qu'il  faut  dire  ou  taire, 

Et  nous  serons  bien  malheureux 
Si  nous  ne  rencontrons  de  quoi  nous  satisfaire 
Et  nous  plaire. 

—  C'est  ça,  Pierre,  j'y  veux  songer  toute  la  nuit, 
Mais  il  fait  froid,  le  feu  se  meurt  ; 


«    • 


Josette 
Mit  alors  dans  le  poêle  un  quartier  d'épinette, 
Le  feu  qui  se  taisait  recommença  son  bruit 


LES  TROIS  SOUHAITS.  197 

Pétillant  comme  une  funée. 

—  Pierre  !  si  nous  avions  du  boudin  maintenant, 

Cuirait-irun  peu  gentiment 

Sur  cette  excellente  attisée  ? 
Dit  Josette  en  parlant  sans  arrière-pensée. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  ({ue  dans  le  même  instant 

Tombe  à  travers  la  cheminée 
Le  plus  beau  des  boudins  que  tripier  fit  jamais  ! 
Rien  qu'à  l'examiner,  l'eau  venait  à  la  bouche. 

—  Oh  femme  sans  esprit  !  plu»  bête  (ju'une  soucho, 
Est-ce  ainsi  que  tu  vas  gaspiller  nos  souhait»  ?. . . . 

—  Mais  Pierre  ? . . . . 

— 'Tais-toi,  femme,  ou  prends  garde  à  ma  trique  !. . 
•Je  souhaite  vraiment  que  cet  aifreux  boudin 
Te  pende  au  bout  d  »  nez,  bel  et  bien,  sans  réplique. 
Ça  t'apprendrait  au  moins  à  modérer  ta  faim, 
Tripe  de  loup  1 Gourmande  I 


0  le  tableau  comique  ! 
Pierre  parlait  encor  que  le  boudin  maudit 
S'étalait,  cher  lecteur,  sur  le  nez  de  sa  femme. 
Je  vous  laisse  à  penser  les  fureurs  de  la  dame. 
Et  si  Pierre,  à  son  tour,  resta  bien  interdit. 


—  La  vilaine  croix  d'homme  !  ô  quel  affreux  caprice  ! 
Mon  Dieu  !  qu'ai  je  donc  fail  pour  endurer  ces  maux  ?. 

Disait  Josette  à  travers  ses  sanglots, 
En  tâchant,  mais  en  vain,  d'arracher  l'appendice. 

Pierre  ! Je  t'en  conjure, ôte-moi  ce  supplice. . . 

Voyons,  Pierre  ! sois  bon,  je  t'en  supplie  encor 
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—  Eli  !  que  puis-je,  Bateau  I.  .  . .  contre  ce  maléfice  ? 
Tiens,  je  vais  souhaiter,  cette  fois,  un  trésor, 

Et  l'on  fabriquera,  pour  cacher  la  saucisse 
Qui  t'allonge  le  nez,  un  cL^rmant  étui  d'or. 

—  Non,  Pierre,  je  ne  veux  d'étui  d'aucune  sorte. . . . 
Il  nous  reste  un  souhait,  tu  me  le  laisseras 

Ou  je  me  jette  à  l'eau 

■ —  Vas  y  donc  de  ce  pas  !. . . . 

Josette  transportée  allait  gagner  la  porte, 
Quand  Pierre,  qui  l'aimait,  la  retint  par  l'habit  : 

—  Fais  ton  souhait,  voyons. . . .  fais-le,  pauvre  Josette!. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  souhaite 

Quo  06  boudin  me  tombe.     Aussitôt  fait  que  dit.» 


Et  pleurant  do  plaisir  Josette  dit  :  la  fée, 
(Jomme  elle  l'a  voulu,  de  nous  deux  s'est  moquée. 
Mais  elle  avait  raison,  et  nous  seuls  avions  tort. 
A  quoi  nous  serviraient  ses  superbes  largesses  ? 
Serions  nous  plus  heureux  en  changeant  notre  sort  ? 
Le  bonheur  estil  donc  dans  de  vaines  richesses  ? 
Si  nous  avons  vécu,  sans  piltir,  jusqu'ici. 
Nous  vivrons  bien  encore,  et  que  Dieu  soit  béni  I 
Soumettons-nous  toujours  à  sa  volonté  sainte, 
Et,  quant  à  l'avenir,  ne  nous  en  occupons. 
On  le  prend  comme  il  vient.     En  attendant,  soupons, 
Et  mangeons  le  boudin  sans  crainte. 

—  Oh  !  que  tu  parles  bien,  viens,  femme,  sur  mon  cœur, 

Et  pardonne  à  ton  pauvre  Pierre, 

Il  ne  veut  plus  d'autre  bonheur 
Que  d'avoir  sa  Josette  et  son  humble  chaumièro. 
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Il  est  bon  quelquefois  d'être  sourd. 


Nous  sommes  en  1777 — l'année  mc^me  de  l'établisse- 
ment de  l'imprimerie  française  à  Montréal, — c'est-à- 
dire  quatorze  ans  depuis  la  conquête  de  ce  pays  par  les 
Anglais — et  à  la  veille  de  la  pleine  lune  de  Décembre, 
en  tirant  vers  Noël. 

Voilà  pour  la  date  aussi  exacte,  aussi  précise  qu'a  pu 
se  la  rappeler  le  héros  morne  de  ce  récit,  un  aimable  et 
vigoureux  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  qui  n'avait 
jamais  fait  de  philosophie,  mais  dont  la  mémoire  et  la 
science  historique  se  passaient  très  bien  des  registres  de 
la  Chine  et  de  beaucoup  d'autres. 
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Voici  mcaintenant  pour  la  température  ;  car  il  est 
tout-à-fait  importaut  de  ne  rien  omettre,  même  dans  un 
conte. 

Nous  déclarons  donc  solennellement  que  la  soirée 
où  s'ouvre  cette  histoire,  il  fait  un  temps  affreux, 
abominable,  une  horreur  de  temps  ;  il  fait,  en  un  mot, 
une  de  ces  effroyables  tempêtes  de  neige  qui  donne- 
raient à  croire  que  la  fm  du  monde  est  proche. 

Avec  votre  permission,  lecteur,  nous  allons,  à  l'ins- 
tant, vous  crayonner  en  quelques  lignes,  le  portrait — 
d'après  nature— de  l'acteur  principal  des  scènes 
comiques,  drolatiques  et  très-véridiques  qui  vont 
suivre. 

Il  s'appelait  Fortunô-Désiré-Honoré  Bellehunieur  dit 
Sans  Chagrin. 

D'une  stature  imposante,  et  carré  à  proportion,  M. 
Fortuné  Bellehumeur  aurait  figuré  avec  avantage  au 
premier  rang  d'une  de  nos  compagnies  de  milice. 
C'est  assez  dire  qu'il  était  bel  homme.  Malheureuse- 
ment l'ensemble  de  sa  physionomie  était  quelque  peu 
gâté  par  un  nez  pyramidal,  gigantesque,  impossible, 
couvrant  une  partie  de  son  visage  d'une  ombre  éter- 
nelle. Mais  hûtons-nous  do  dire  que  ce  léger  défaut 
était  racheté  par  un  front  large  et  élevé  sur  lequel 
croissait  une  forêt  de  cheveux  longs  et  bien  plantés, 
toujours  soigneusement  entretenus,  et  que  M.  Fortuné 
Bellehumeur  se  ramenait  gracieusement  au  milieu  du 
dos  pour  en  former,  suivant  la  mode  d'alors,  une  queue 
invariablement  ornée  d'un  ruban  rose,  avec  une  coquet- 
terie toute  féminine. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  encore  dit  un  seul  mot 
(les  yeux  de  M.  Fortuné, — ces  deux  miroirs  de  l'Ame, 
suivant  la  psychologie. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  avait  les  plus  beaux  yeux 
du  monde,  très  vifs,  pétillants  d'esprit  et  de  malice. 
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Le  fait  est  qu'il  aurait  pu  en  revendre  au  procureur  le 
plus  madré,  le  plus  subtil  ot  retors  de  son  temps;  ce 
qui,  soit  dit  entre  paranlhèso,  lui  servait  infiniment 
dans  son  commerce  assez  étendu  de  fourrures. 

Ajouterais-je,  chers  lecteurs,  (jue  M.  Bellehumeur 
était  toujours  mis  avec  une  certaine  recherche,  quoi- 
qu'il frisât  la  quarantaine  ? 

Mettons-lui,  pour  ce  soir,  un  de  ces  habits  à  larges 
basques,  avec  des  poches  comme  des  gouffres,  tels 
qu'en  portent  les  marquis  et  les  docteurs  de  comédie, 
une  veste  très-longue,  des  culottes  courtes  eu  velours 
noir,  une  belle  et  bonne  paire  de  grandes  bottes, 
chaussure  si  propice  pour  un  pareil  temps,  et  vous 
pourez-vous  faire  une  idée  assez  exacîte  de  ce  qu'était, 
en  l'an  de  grâce  1777,  à  la  veille  de  la  pleine  lune  de 
Décembre,  M.  Fortuné  Rellehumeur. 

Si  ma  mémoire  n'est  pas  trop  infidèle,  je  crois  me 
rappeler  qu'Horace  a  dit  quelque  part  : 

Pictoribus  atque  pootis 

Quidlibet  audendi  atque  mentiendi  œqua  potestas. 

Ce  qui,  traduit  en  langue  vulgaire,  signifierait  que 
les  conteurs  ont  le  droit  d'aller  aussi  vite  que  le  télé- 
graphe. 

Nous  allons  donc  nous  transporter,  d'un  trait  de 
plume,  à  quinze  ou  vingt  milles  d'ici,  entre  St.  Sulpice 
et  Repentigny,  au  beau  milieu  du  chemin  du  roi 
George  III,  le  même  qui  fut  forcé  de  reconnaître  l'in- 
dépendance  des  Etats-Unis  six  ans  plus  tai-d, — c'est-à- 
dire  en  1783, — et  nous  retrouverons,  à  quatre  heures 
et  quarante-sept  minutes  du  soir,  M.  Bellehumeur  dit 
Sans  Chagrin  en  très  mauvaise  humeur,  et  pestant 
contre  la  neige,  contre  le  vent,  contre  les  chemins, 
contre  sa  jument  et  enfin  contre  lui-même. 
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Par  St.  George  !  grommelait  entre  ses  dents  M. 
Fortuné  Bellehumeur,  tout  en  ramenant  pardessus  son 
nez  interminable  l'épaisse  fourrure  de  son  capot  et  en 
se  renfonçant  dans  ses  robes  de  buffle,  qu'avais-je 
besoin  de  quitter  si  tôt  la  Claire  Fontaine^  à  Lavaltrie, 
où  j'aurais  vécu  comme  un  coq  en  pâte  jusqu'après 
cette  tourmente  ?....Bon  !  voilà  encore  un  tourbillon  de 
neige  qui  me  bouche  l'œil  droit,  et  me  ferme  l'œil 
gauche. ...Pour  peu  (jue  cia  continue,  je  vais  devenir 
aussi  aveugle  que  le  (îhantre  de  l'Iliade  ou  l'infortuné 
Bélisaire...  Allons,  voilà  que  je  commence  à  rouvrir 
les  yeux  et  cependant  je  n'y  vois  goutte  î...  Et  dire  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  au  lieu  de  me  faire  cahoter  et  rompre 
les  os,  il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  de  demeurer  mollement 
étendu  sur  un  sopha...  Ah  ça!  mais  il  y  a  donc  des 
appartements  à  louer  dans  le  chemin  du  bon  roi  George 

III  ! Quelle  route  et  quel  temps  î...  Pour  un  rien  je 

me  laisserais  dégringoler  au  bas  de  lacôte,  et  j'y  atten- 
drais patiemment  le  retour  du  soleil  et  d'un  zéphir 
moins  mipétueu.x,  tapi  dans  la  neige  comme  un  ours 
blanc... 

Tandis  que  M.  Fortuné  se  livrait  à  ce  monologue,  il 
lui  sembla  apercevoir  touUà-coup,  au  détour  de  la  route, 
une  brillante  illumination,  apparaissant  au  sein  de  la 
nuit,  à  quelques  arpents  devant  lui.  C'était  l'auberge 
du  Lion  (l'or^  située  à  mi-chemin  entre  St.  Sulpice  et 
Rep(Mitiguy,  et  dont  les  touristes  peuvent  encore,  à 
l'heure  (ju'il  est,  voir  les  ruines  imposantes  sur  l'ancien 
chemin  du  roi. 

Allons,  la  Grise!  fit-il  en  allongeant  un  vigoureux 
coup  de  fouet  à  sa  jument,  allons...  encore  un  bon 
coup  de  collier,  et  dans  cinq  minutes  je  te  promets  de 
l'avoine  à  pleine  mangeoire  et  du  repos  jusqu'à  demain. 

Quelijues  moments  après,  M.  Fortiuié  Bellehumeur 
arrêtait  sa  cariole  devant  l'Hôtel  du  Lion  d'or^  tenu  par 
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M.  Sagamité,  et  son  oreille  n'était  pas  médiocrement 
flattée  d'entendre  s'échapper  de  l'intérieur,  malgré  le 
sifflement  de  la  tempête,  les  sons  joyeux  du  violon  se 
mariant  au  bruit  du  tambourin. 

Ah  !  ah  !...  il  parai!  qu'il  y  a  noces  et  festins  céans, 
nous  voilà  bien  arrivé,  pensa  M.  Bellehumeur  en  se 
hâtant  de  mettre  son  cheval  dans  l'écurie  ;  entrons,  et 
vive  la  joie!... 


'  ■  ■■  j  j 


■'il 

■-t. 


:^^i! 


* 


Mais  comme  la  plupart  des  joies  d'ici-bas,  hélas  ! 
cette  joie  que  M.  Fortuné  se  promettait  d'avance  me- 
naçait d'être  courte,  s'il  faut  en  juger  d'après  les  pre- 
mières paroles  qu'il  échangea  avec  l'hôtelier: 

—  Monsieur,...  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître, se  mit  à  dire  M.  Sagamité  avec  le  ton  d'un 
homme  convaincu  de  son  importance,  mais  je  suis 
désolé  du  contre-temps.  Nous  marions  aujourd'hui 
M.  Romulus  Plumitif,  le  fils  unique  de  M.  César 
Auguste  Plumitif,  qui  est  proche  parent  du  frère  à  l'oncle 
de  M.  notre  curé,  avec  Mademoiselle  Prudence-Perpé- 
tue-Félicité Beaubec,  et  je  vous  garantis  qu'il  est  impos- 
sible que  vous  vous  arrêtiez  ici.  Ce  sont  des  gens  qui 
font  bien  les  choses;  ils  ont  retenu  toute  la  maison. 
Vous  voyez  bien,  monsieur,  qu'il  m'est  impossible  de 
vous  recevoir.  Ma  bonne  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il 
me  reste  assez  de  place  pour  cabancr  un  chat  de  deux 
mois... 

—  C'est  très-bien,  maître  Sagamité,  fit  M.  Fortuné 
Pellehumeur,  en  coupant  court  à  l'éloquence  de  l'hô- 
telier, vous  êtes  trop  bon,  mille  fois  trop  bon,  M.  Saga- 
mité;... vous  êtes  une  vraie  providence  pour  les 
voyageurs...  Mais  où  donc  est  la  salle  à  manger  ?...  Je 
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ne  suis  pas  un  personnage  difficile  comme  il  y  en  a  tant 
qui  ne  trouvent  jamais  rien  de  bon...  Je  m'acconmiode 
fort  bien  d'une  nourriture  saine  et  abondante,  et  je  me 
sens  très-disposé  à  rendre  hommage  à  rexcellenco  de 
votre  talent  culinaire...  Mais  où  donc  est  la  salle  à  man- 


ger 


Eh  quoi  ?  pensait  M.  Sagamité,  dont  la  figure  passait, 
en  ce  moment,  par  toutes  les  gradations  d'un  simple 
étonnemeiit  à  un  hébétement  profond  ;  eh  quoi  ?  est-ce 
que  ce  grand  diable  d'homme  est  sourd?... 

—  Où  est  la  salle  à  manger  ?....  répétait  M.  Bellehu- 
meur  d'une  voix  de  tonnerre.  Où  est-elle  cette  salle  à 
manger  ?....  Et  saisissant  en  même  temps  M.  Sagamité 
d'un  bras  d'Hercule  et  le  faisant  pirouetter  deux  fois  sur 
lui-même,  M.  Bellehumeur  se  précipita  dans  la  cuisine, 
se  promettant  bien  de  soutenir  son  rôle  de  sourd  jus- 
qu'au bout. 

Puis,  M.  Fortuné  Bellehumeur  se  redressant  de  toute 
sa  hauteur  dans  mio  attitude  qui  ne  manquait  pas  de 
majesté,  étendit  les  deux  mains  au-dessus  de  la  tête  de 
l'hôtelier,  comme  pour  le  bénir,  et  lui  débita  le  dis- 
cours suivant  d'un  ton  cadencé  et  solennel,  mais  si 
rapide  (jue  M.  Sagamité  ne  put  placer  un  seul  mot: 

—  Je  vois  avec  plaisir,  M.  Sagamité,  que  votre  cuisine 
est  parfaitement  tenue.  Je  dirai  plus....  par  la  variété 
des  mets  que  vous  faites  cuire,  il  m'est  évident,  clairet 
patent,  manifeste  et  visible,  c'est-à-dire  hors  de  tout 
doute  possible  présent  et  à  venir,  que  vous  avez  à  cœur 
de  plaire  à  tous  les  goûts.  En  effet,  de  gustibus  non  est 
dhputandum  ;....  tôt  capita  tôt  sensiis...ce  qui  signifie 
clairement  que  chacun  n'a  pas  le  même  appétit,  ou 
bien  que  tout  le  monde  n'aime  pas  le  veau. 

Je  remercie  aussi  le  saint  patron  des  voyageurs  de 
m'avoir  conduit,  ce  soir,  sous  votre  toit  hospitalier  où 
vous  tenez  toujours, — avec  une  prévoyance  au-dessus 
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de  tout  éloge, — des  chambres  en  réserve  pour  les  voya- 
geurs attardés,  ce  qui  peut  arriver  à  tout  le  monde,  et 
de  cette  manière  vous  réduisez  à  néant,  vous  pulvérisez, 
vous  annihilez  ce  déplorable  proverbe  que  tous  les  gens 
qui  voyagent  ont  en  horreur  :  "  tarde  vcuicnlibiia  ossa^ 

—  Monsieur!  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  cria  M. 
Sagamité  d'une  voix  perr.'uite;  je  vous  dis  et  je  vons 
répète  qu'il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  vous. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  M.  Sagamité,  ne  vous  dé- 
rangez pas  de  vos  occupations  ;  je  saurai  bien  trouver 
moi-même  la  salle  à  manger.... 

Et  M.  Fortuné  Bellehumeur  se  dirigeait  vers  la  salle 
de  danse,  quand  maître  Sagamité  laissant  précipitam- 
ment dindesetbroches,  courut  se  suspendre  à  la  queue 
et  aux  basques  do  l'orateur,  lui  criant  à  travers  les 
oreilles,  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  On  n'entre  pas  ici  !....  Mu  maison  a  été  retenue  ei; 
entier  pour  la  noce  à  M.  Romulus  Plumitif  et  Ma- 
demoiselle  Prudence-PerpétueFélicité-Deaubcc 

ec  pour  leurs  parents  et  amis....  et  pour  les  amis  de 
leurs  amis. 

—  Vade  rétro  Salarias!  riposta  M.  Bellehumeur;  et 
d'un  revers  de  main,  il  envoya  Fin  fortuné  Sagamité 
rouler  dans  sa  cheminée  en  décrivant  de  nouveau  plu- 
sieurs pirouettes.  Puis,  le  front  haut,  la  démarche 
assurée, — ainsi  qu'un  chevalier  sans  peur  et  sans  re- 
proche— M.  For tuné-Désiré-IIonoré- Bellehumeur  dit 
Sans  chagrin  pénétra  dans  la  salle  occupée  par  les  gens 
de  la  noce,  et  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  des 
danseurs  qui  achevaient  un  cotillon,  alla  se  planter  près 
de  la  cheminée  où  brûlait  un  excellent  feu,  devant 
lequel  il  se  plaça  imperturbablement, — le  dos  à  la  braise, 
— et  se  mit  à  considérer  l'assemblée  du  regard  le  plus 
paternel  et  le  plus  courtoisement  bienveillant. 
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Le  violon  venait  de  donner  son  dernier  coup  d'archet, 
lorsque  M.  Sagamité,  le  visage  outrageusement  bar- 
bouillé de  sauce  et  de  suie,  fit  irruption  dans  la  salle, 
et  d'une  voix  étranglée  par  la  colère  et  l'indignation, 
se  mit  à  beugler  en  apostrophant  chacun  des  invités 
par  ses  noms  et  prénoms,  à  la  façon  des  héros  d'Ho- 
mère : 

M.  Romulus  Plumitif  1 

M.  César  Auguste  Plumitif  ! 

M.  Beaubec  ! 

Mame  Beaubec  ! 

Mamselle  Prudence  Perpétue  ! 

M.  Balthasar  Matou  ! 

Mame  Matou  ! 

M.  Nicodème  Quénoche  ! 

Mame  Quénoche  ! 

Mamselle  Turh'.rette  ! 

M.  Colas  Bisencoin  ! 

Madame  Bisencoin  ! 

Mamselle  Torticolli  ! 

Mame  Titiche  ! 

M.  François  Piquebois  ! 

Mame  Piquebois  ! 

Mamselle  Boursaille  ! 

M.  Alhanase  de  la  Barbotière  ! 

Mame  de  la  Barbotière  ! 

Mamselle  de  la  Barbotière  ! 

Je  vous  prends  à  témoins  que  ce  grand  homme  qui 
se  chauffe  contre  la  grille  est  entré  ici  malgré  moi.... 
et  que  je  lui  ai  déclaré  que  vous  étiez  une  société 
privée,....  et  qu'il  n'a  voulu  entendre  ni  hue  !  ni  dia  1.... 
vu  qu'il  est  affreusement  sourd....  Essayez  vous-même 
de  lui  parler,  vous  aurez  peut-être  plus  de  chance  que 
moi  !.... 
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Une  immense  stupéfaction  accueillit  ce  discours,  pen- 
dant lequel  chacun  s'était  assis,  mais  bientôt  un  silence 
profond,  solennel,  se  répandit  dans  toute  l'assemblée. 

Tous  les  yeux  s'étaient  fixés  sur  M.  Fortuné  Belle- 
humeur,  qui,  le  dos  tourné  au  feu,  les  jambes  et  les 
basques  écartées,  avait  un  faux  air  du  colosse  de 
Rhodes,  et  continuait  à  promener,  du  haut  de  sa  grande 
taille,  sur  tout  l'auditoire  étonné,  un  regard  paternel 
empreint  d'une  bienveillance  sans  bornes  et  d'une  ex- 
quise courtoisie. 

H  y  avait  déjà  trois  minutes  et  quarante-cinq  secondes 
que  durait  ce  silence  profond  pendant  lequel  on  aurait 
pu  entendre  le  vol  d'une  mouche,  quand  M.  César 
Auguste  Plumitif  père,  s'armant  de  tout  son  courage, 
se  décida  à  se  lever,  et  marchant  douze  pas  en  cadence 
du  côté  du  feu,  vint  s'arrêter,  à  une  distance  respec- 
tueuse, en  face  de  M.  Fortuné  ;  puis,  se  levant  sur  ses 
pointes,  lui  tint  à  peu  près  ce  langage,  d'une  voix 
légèrement  émue  qu'il  cherchait  à  rendre  aussi  forte 
que  possible,  en  se  faisant  un  porte-voix  avec  les  deux 
mains,  comme  s'il  se  fût  agi  de  héler  un  navire  voguant 
à  grande  distance  : 

—  Monsieur  est  assurément  un  étranger,  certaine- 
ment?.... 

Mais  M.  Fortuné  Bellehumeur  ne  répondit  pas  plus 
qu'une  souche. 

—  Je  gagerais,  en  vérité,  que  monsieur  est  un  étran- 
ger ?...  continua  M  César  Auguste,  avec  plus  d'assu- 
rance, en  haussant  le  volume  de  sa  voix. 

Nouveau  silence. 

Cette  fois,  M.  César  Auguste  se  mit  à  crier  de  toutes 
ses  forces  : 

—  Je  gagerais  bien  un  louis  que  monsieur  n'est  pas 
du  pays  ?.... 

14 
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M.  Fortuné  l'oignant  enfin  de  s'apercevoir  qu'on  lui 
parlait,  répondit  tout  à  coup  d'une  voix  à  casser  lus 
vitres  : 

—  Mon  défunt  père  Machabée-Timothée-Barnabé 
Bellehumeiir  dit  Sans  Chagrin,  commerçait  dans  les 
peaux,  et  depuis  vingt  ans  je  fais  comme  lui,  pour  vous 
servir. 

—  Monsieur  Bellehumeur  est  sourd  comme  un  pot. 
exclama  la  galerie. 

—  Ah  !  queu  nez  1 

—  Ah  !  quel  nez  ! 

—  Quel  grand  nez  ? 

—  Queu  long  nez  ! 

—  Romulus  !  chante-nous  donc  la  chanson 

—  Quelle  chanson  ? 

—  Mais  tu  sais  bien la  chanson  que  tu  chantais 

le  printemps  dernier,  sur  mon  épinette,  et  qui  nous  a 
tant  fait  rire  : 

Ah  I  quel  nez  !  ah  !  quel  nez. . .  . 
Vraiment,  j'en  suis  démonté  ! 

Lecteurs,  si  vous  n'êtes  pas  condamnés  à  entendre 
cette  effroyable  chanson,  rendez-en  grâces  à  ce  pauvro 
M.  Sagamité  qui  avait  profité  de  cet  intermède  comique 
pour  se  débarbouiller,  donner  un  dernier  coup  d'œil  à 
la  table  et  finalement  venir  annoncer  que  le  souper 
était  servi. 


* 


C'est  ce  qu'attendait  avec  une  vive  impatience  M. 
Fortuné  Bellehumeur.  Sans  demander  la  permission  à 
personne,  il  alla  présenter  son  bras  à  Melle.  Torticoli, 
d'une  façon  fort  civile  ;  mais  avant  quelle  fût  revenue 
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de  sa  surprise,  il  l'avait  transportée  au  bout  du  poing, 
comme  une  plume,  dans  la  salle  du  festin.  L'assistance 
n'avait  pas  encore  pris  place  que  déjà  M.  Bellehumeur 
s'était  emparé  de  la  soupière  et  offrait  la  soupe  aux 
convives  d'une  manière  vive  et  dégagée,  opération  fort 
délicate  qu'il  termina  en  ayant  soin  de  ne  pas  s'oublier. 
M.  Fortuné  Bellehumeur  mangea  donc  comme  quatre 
et  but  à  l'avenant,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  com- 
mettre des  coq-à-l'âne  et  des  quiproquo  invraisemblables 
pour  le  plus  grand  plaisir  de  l'aimable  société.  Celle-ci 
pourtant  ne  pouvait  pas  lui  pardonner  tout  à  fait  une 
intrusion  aussi  inqualifiable. 


Cependant  l'archet  et  le  tambourin  avaient  attaqué 
de  nouveau  leurs  notes  les  plus  vives  et  les  plus  dan- 
santes. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  était  trop  galant  pour  ne 
pas  prier  Melle.  Torticoli  de  lui  faire  l'honneur  d'un 
menuet. 

M.  Fortuné  Bellehiimeur  dansa  donc  avec  Melle. 
Torticoli,  et  profita  habillement  du  tohu-bohu  et  de  la 
confusion  de  la  danse  suivante  pour  disparaître  com- 
plètement à  tous  les  regards. 


Or  donc,  chers  lecteurs,  pendant  que  la  noce  dansait, 
piétinait,  trépignait  et  se  trémoussait  dans  le  grand 
salon  du  Lion  d^ùr^  M.  Fortuné  Bellehumeur  avait  tran- 
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quillement  enfilé  l'escalier  ;  et  la  première  chose  qui 
frappa  sa  vue,  en  arrivant  sur  le  palier  du  premier 
étage,  fut  une  chambre  à  coucher  assez  spacieuse  et 
d'apparence  très-confortable,  dans  laquelle  pétillait  un 
bon  petit  feu  de  grille. 

M.  Bellehumeur  y  entra,  et  après  avoir  poussé  le 
verrou,  s'y  installa  comme  s'il  n'en  avait  jamais  eu 
d'autre  de  sa  vie. 

—  Ah  !  brigand  de  Sagamité  !  tu  me  disais  effron 
tément  que  tu  n'avais  pas  de  coin  pour  loger  un  chat 
de  deux  mois,...  et  tu  possèdes  des  appartements  comme 
celui-ci  !....  Un  lit  princier  !...  Des  chaises  et  des  fau- 
teuils rembourrés  !  Un  tapis  qui  donnerait  envie  à  se 
coucher  dessus,  n'était  le  duvet  de  ce  matelas  !...  Scé- 
lérat, va  !....  Voyons,  tirons  ce  fauteuil  et  causons  un 
peu  avec  nous-môme,  c'est  encore  le  plus  sûr  moyen 
d'avoir  toujours  raison  et  de  ne  point  se  contredire. 

Sur  ce,  M.  Fortune  Bellehumeur  poussa  en  face  du 
feu  un  vaste  fauteuil  de  cuir,  s'y  laissa  cheoir  de  tout 
son  long,  et  les  pieds  solidement  appuyés  sur  les  che- 
nets, déboutonna  sa  veste  et  se  mit  à  rêver  et  à  débiter 
tout  ce  qui  lui  passa  par  la  tôte,  à  propos  des  heureux 
époux  qu'il  venait  de  contempler. 

I.  Le  mariage  est  une  loterie,  et  il  n'est  pas  donné 
à  tout  le  monde  de  tirer  un  bon  numéro. 


XXXVII.  Les  rebecs  et  autres  instruments  de  gente 
et  moult  agréable  musique  qui  servent  aux  esbats 
joyeux  et  fôlastreries  du  premier  jour  de  certaines 
nopces,  cachent  desboires  et  cuisants  desplaisirs  plus 
amers  et  aspres  au  goust  que  fiel  de  chouette  et  de 
masle  de  grenouille,  seschés  au  soleil  dans  la  canicule. 
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LXV.  La  femme  est  l'œuvre  la  plus  admirable,  la 
plus  étonnante  de  la  création,  quand  elle  n'a  pas  de 
défauts. 


9K      h: 


M.  Fortuné  Bellehumeur  en  était  peut-être  à  son 
centième  paradoxe,  lorsqu'un  bruit  de  pas  général  dans 
l'escalier  l'avertit  que  la  noce  allait  se  coucher. 

Bientôt,  en  effet,  elle  se  trouva  réunie  toute  entière 
sur  le  palier,  et  M.  Fortuné  eut  la  bonne  fortune  d'en- 
tendre ce  qui  suit  : 

—  Bonsoir,  madame  Romulus  Plumitif... 

—  Bonne  nuit,  M.  Romulus  Plumitif.... 

—  Bonsoir...  bonsoir,  madame  Matou... 

—  Par  ici....  M.  Matou,  par  ici....  du  même  bord  que 
madame  Piquebois  et  Melle.  Boursaille. 

—  Allons  bonne  nuit,  ma  chère  petite  dame.... 

—  Bonsoir,  M.  Romulus  !.... 

—  A  demain,  madame  Bisencoin  !.... 

—  Au  revoir,  M.  Bisencoin.. . 

—  Bonsoir,  Melle.  Torticoli....  ne  faites  pas  de  mau- 
vais rôves... 

—  Bonsoir,  M.  de  la  Barbottièie...  Bonne  nuit  ma- 
dame et  Melle  de  la  Barbotti;  le. 

—  Madame  Titiche,  suivez  madame  de  la  Barbot- 
tière... 

Enfin,  il  no  resta  plus  sur  le  palier  que  M.  Plumitif 
père  avec  son  épouse  et  M.  feagamité.  Bientôt,  M. 
Fortuné  Beii'^humeur  entendit,  avec  une  jdie  féroce, 
que  l'on  tâtonnait  et  qu'on  grattait  à  ga  porte....  puis 
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une  clef  joua  dans  la  serrure  et  essaya,  mais  en  vain, 
de  l'ouvrir,  pendant  quelques  instants. 

—  Dépechez-vous  donc,  M.  Plumitif,  disait  madame 
Plumitif,  ouvrez  donc...  vous  me  faitbvj  geler.... 

Mais  M.  Plumitif  avait  beau  "^'efforcer  d'ouvrir  la 
porte,  la  porte  ne  s'ouvrait  pas.... 

M.  Plumitif  père  allait  donner  la  clef  à  son  épouse, 
quand  une  voix  forte  et  menaçante,  partant  du  fond 
môme  de  la  chambre,  prononça  ces  mots  : 

—  Par  tous  les  cent  diables  d'enfer  !  y  aurait-il  des 
Bostonnais  dans  l'établissement  ? 

—  Tiens  !  mais  c'est  bien  l'homme  au  grand  nez  qui 
est  dans  notre  chambre,  exclama  madame  Plumitif  la 
mère,  vous  n'avez  qu'à  voir  !...  C'est  bien  drôle  tout  do 
même...  Il  parle  des  Bostonnais....  Pour  qui  nous 
prend-il  ? 

—  Soyez  tranquille,  madame  Plumitif,  dit  M.  Saga- 
mité,  vous  allez  voir  que  je  le  ferai  bien  sortir. 

Et  M.  Sagamité  se  mit  à  crier,  par  le  trou  de  la 
serrure,  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  M.  Bellohumeur  !...  M.  Bellehumeur  !....  dormez 
vous  ?....  réveillez-vous  !....  Vous  savez  bien  que  vous 
n'avez  pas  de  chambre  ! 

Pendant  tout  ce  temps,  M.  Bellehumeur  se  désha- 
billait le  plus  tranquillement  du  monde. 

—  M.  Bellehumeur  1  ...  M.  Bellehumeur!  ...  c'est 
moi  !  ...  Je  suis  M.  Sagamité...  Pan  !  pan  !  Pif!... 
[.af  !... 

Et  M.  Sagamité,  on  désespoir  do  cause,  s'était  mis 
à  attaquer  la  porte  à  grands  coups  do  talon  de  botte. 

—  Mon  Dieu!  M.  Sagamité...  vous  allez  révoilier 
tout  le  monde,  disait  madame  Phimitif.  Vous  savez 
qu'il  est  sourd  comme  trente-six  pots,  co  terrible  homnic- 
lù...  Tenez,  voilà  déjà  quelqu'un  qui  vient...  C'est  Mme 
Titichc  avec  M'Ue    Turlurette  ...  Ah  !    sainte    croix 
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bénite  !  voilà  bien  qu'il  arme  ses  pistolets  !...  L'enten- 
dez-vous, M.  Plumitif  ?...  Il  parle  encore  des  Boston- 
nais...  Pour  le  sûr,  il  va  nous  arriver  malheur...  Venez, 
vous-en,  M.  Plumitif  !...  Je  me  meurs  de  peur... 

En  ce  mogient,  chers  lecteurs,  M.  Fortuné  Bellehu- 
meur  s'est  tout  à  fait  mis  au  lit,  et  aussitôt  qu'il  entend 
s'éloigner  les  époux  Plumitif  flanqués  de  maître  Saga- 
mité,  il  leur  envoie,  comme  fiche  de  consolation,  ces 
aimables  paroles  : 

Bonsoir,  mes  très-chers  amis....  Bonne  nuit,  monsieur 
et  madame  Plumitif...  Bonsoir,  M,  Sagamité....  Quel 
dommage  que  l'heure  soit  si  avancée,  sans  cela  je  vous 
aurais  priés  d'achever  la  chanson,  sans  épinette,  dont 
i(;  n'ai  encore  entendu  que  le  refrain  : 

Ah  I  quel  nez  I . .  ah  !  quel  nez  ? 
Vraiment  j'en  suis  démonté . . 

Et  sur  ce,  lecteurs,  M.  Fortuné  Bellehumeur  enfonça 
son  bonnet  de  nuit  sur  ses  yeux,  se  rabattit  la  couverte 
jusqu'au  dessus  de  la  bouche,  et  ne  tarda  pas  à  dormir 
d'un  profond  sommeil. 


* 


Le  lendemj»*-!,  dès  le  point  du  jour,  M.  Sans-Chagrain 
attelé  ei  prêt  à  partir,  hélait,  de  la  rue,  l'hôtelier,  d'une 
voix  c\  rôvei'ler  îes  morts. 

—  Ou  y  vâ,  uionsieur...  On  y  est....  Nous  voici  !... 
Et  M.  Sagamité  apparut,  sur  sou  perron,  la  carte  à  la 
main. 

—  Combien  vous  dois-je  ? 

—  Sept  livres  dix  sols. 

—  T'vsbien,  fit  M.  Bellehumeur  glissant  un  écu  de 
trois  îiv  "es  dans  la  main  de  l'hôtelier. 
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—  C'est  encore  quatre  livres  dix,  mon  cher  monsieur. 

—  C'est  bon...  C'est  bien,  très-bien,  M.  Sagamité, 
je  ne  marchande  jamais  dans  une  maison  où  j'ai  été 
bien  servi,  et  j'ai  pour  règle  invariable  de  ne  pas  accep- 
ter de  change...  Vous  le  donnerez  au  gargDU. 

En  disant  ces  derniers  mots,  M  Fortuné-Désiré- 
Honoré  Bellehumeur  dit  Sans-Chagrin  fouetta  son 
cheval  et  partit  comme  un  boulet  de  canon,  riant  dans 
ses  barbes  de  la  ligure  du  pauvre  Sagamité,  et  très- 
content  de  toute  sa  personne,  voire  même  de  son  nez  ; 
car  s'il  est  vrai,  comme  a  dit  le  bonliomme  LaFontaine  : 

"  Que  c'est  d<  i  aisir  de  tromper  un  trompeur," 


Il  doit  être,  je  crois,  au  moins  tout  aussi  doux 
De  se  moquer  des  gens  qui  se  moquent  de  nous. 
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Oyez,  oyez  chose  ostranire  mais 
très  commune  ce  joui-  ilhuy. 


Ijouison,  ma  toute  belle 
Bonne,  donne  moi  ta  foi  ; 
l'romets  de  m' être  fidèle 
Oncque  n'aimerai  que  toi. 
Ainsi  parlait  à  sa  blonde, 
Tout  en  lui  serrant  la  main, 
Le  jeune  et  bouillant  Sylvain, 
Dont  le  cœur  était  plus  plein 
Que  la  bourse  n'était  ronde. 
La  Fortune  l'entendit 

Et  rit. 
Petit  sot,  va  !  se  dit-elle, 
Tu  trahiras  tes  serments  ! 
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Rien  qu'à  voir  ton  escarcelle 
Je  m'aperçois  que  tu  mens. 


Aussitôt  la  tracassière 

Prend  l'allure  et  le  maintien 

D'une  vieille  douairière 

Riche  en  laideur  comme  en  bien 

Beau  Sylvain  !  dit-elle  ensuite 

A  l'amant  de  Louison, 

Lu  beauté  s'eftace  vite 

Elle  n'a  qu'une  saison  ; 

Mais  la  richesse  console 

De  la  perte  des  appas, 

Et  si  la  fraîcheur  s'envole 

Les  écus  ne  volent  pas. 

Je  t'aime.    Es-tu  libre  encore 

De  disposer  de  ton  cœur  ? 

Eh  quoi  ? . . . .  ton  front  se  colore 

D'une  pudique  rougeur  ; 

Crois-tu  qu'une  châtelaine 

Ne  peut  aimer  un  vilain  ? 

Bref,  au  bout  de  la  semaine 
Sylvain  était  châtelain. 

Ce  dénoûment  semble  étrange, 
Il  ne  l'est  guère  pourtant  : 
En  ce  monde  rien  ne  change 
Plus  tôt  le  cœur  que  l'argent. 
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Plus  on  est  vieux,  plus  on  tient 
à  la  vie. 


Co  conte,  chers  lecteurs,  remonte  ù  un  siècle  envi- 
ron, alors  que  la  franche  gaîté  et  le  franc  rire,  ce  bon 
rire  gaulois  à  trente-deux  dents  et  à  gorge  déployée, 
régnaient  encore  parmi  nous  dans  toute  leur  verte 
splendeur. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  tout-à-fait  que  ces  deux  hôtes 
aimables,  compagnons  inséparables  d'une  vie  pure,  de 
la  santé  et  d'une  aisance  modeste  et  bien  acquise,  aient 
complètement  disparu  de  nos  mœurs,  mais  je  constate 
simplement,  et  avec  regret,  que  cette  franche  gaîté,  ce 
franc  rire  qui  allaient  si  bien  aux  ancêtres,  menacent  de 
plus  en  plus  de  nous  abandonner  depuis  que  nous  nous 
éreintons  à  courir  après  le  progrès  et  la  fortune,  et  que 
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jious  perdons,  chaque  jour,  dans  cette  course  insensée, 
(luehju'un  de  ces  bons  vieux  usages,  quelqu'une  de  ces 
saintes  traditions,  quelqu'une  de  ces  bonnes  vieilles 
coutumes  du  bon  vieux  temps. 

Si  tourmentée  que  fût  cette  époque,  elle  n'en  demeu- 
rera pas  moins  l'âge  d'or  de  notre  histoire,  et  la  mine 
leconde  où  nos  écrivains  d'aujourd'hui  et  ceux  de 
l'avenir  puiseront  à  pleines  mains,  car  s'il  y  avait  alors, 
comme  maintenant,  des  accommodements  môme  avec 
le  Ciel,  nous  verrons  bientôt,  chers  lecteurs,  qu'en  ce 
bon  vieux  temps,  il  y  en  eut  aussi  avec  la  Mort,  ce  qui, 
je  pense,  no  se  voit  plus  de  nos  jours,  et  ne  se  reverra 
probablement  jamais. 

Or  donc,  sans  plus  long  préambule,  passons  à  notre 
hiStoire,  et  transportons,  s'il  vous  plaît,  le  théâtre  de 
nos  scènes  diverses  dans  quelqu'un  de  ces  nombreux 
villages  éparpillés  le  long  du  majestueux  St.  Laurent. 


Notre  récit  s'ouvre  par  une  noce,  vers  le  milieu  du 
mois  de  juin — notre  mois  de  roses  à  nous — alors  que 
la  nature  sortie  comme  par  sursaut  d'un  long  sommeil, 
se  revêt  tout-à-coup  de  son  éternelle  jeunesse,  et  répand 
partout  sur  la  terre,  une  vie  nouvelle,  l'espérance  et  la 
joie. 

La  veille  de  la  fête  du  bienheureux  St.  Antoine  de 
Padoue  dont  la  puissante  protection  s'étend,  au  dire  de 
nos  bons  campagnards,  jusqu'aux  cocombres,  aux 
citrouilles  et  aux  melons,  il  y  avait  eu  une  grande 
réunion  chez  le  père  Toinon  Sans-Gône  dit  Sansfaçon, 
un  des  plus  riches  habitants  de  l'endroit.  Il  ne  s'agis- 
sait ni  plus  ni  moins  que  de  la  signature  du  contrat  de 
mariage  de  son  fils  Télesphore  Sans-Gône  dit  Sans- 
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Façon,  surnommé  en  outre  le  Bostonnais,  depuis  son 
retour  de  celte  guerre  qui  a  pris  une  certaine  place 
dans  nos  fastes  militaires,  et  de  Mademoiselle  Lucie 
Petocho  LaTulipe,  le  plus  beau  brin  de  fille  de  dix 
lieues  à  la  ronde. 

Pour  cette  circonstance  grave  et  solennelle,  mAme 
au  village,  le  ban  et  l'arrière-ban  des  deux  familles 
avaient  été  convoqués.  Un  grand  mois  à  l'avance,  des 
messagers  surs  et  fidèles  expédiés  dans  toutes  les  direc- 
tions,— qui  à  pied,  qui  en  calèche,  qui  en  canot  ou  à 
cheval, — avaient  répandu  la  bonne  et  grande  nouvelle 
et  fait  en  mt'me  temps  les  invitations  d'usage.  Aussi 
des  quatre  coins  de  l'horizon  étaient  accourus  tous  les 
représentants  des  Sans-Gène  dit  Sans-Façon  et  des 
Petoche  LaTulipe  ;  et  voilà  pourquoi  la  vaste  cour  de 
la  forme,  encombrée  de  calèches  et  de  véhicules,  es- 
semblait  à  s'y  méprendre  au  campement  de  quelqu'une 
do  ces  tribus  nombreuses  et  bénies,  que  l'on  rencontrait 
jadis  sur  les  bords  de  l'Euphrate  ou  du  Tigre,  au 
temps  des  patriarches. 

Nous  passerons  sous  silence,  chers  lecteurs,  la  lec- 
ture du  contrat  débitée  solennellement  par  un  notaire 
royal  en  lunettes  et  nasillard,  dont  la  postérité — parfois 
ingrate — a  négligé  de  nous  transmettre  le  nom  et  la 
minute  pour  raconter,  dans  tout  son  éclat  et  toute  sa 
pompe,  avec  la  scrupuleuse  exactitude  d'un  chroniqueur 
consciencieux,  les  événements  à  jamais  mémorables  du 
lendemain  13  juin,  de  l'an  de  grâce  1779,  jour  de  la 
fête  de  St.  Antoine  de  Padoue  et  du  mariage  de  M. 
Télesphore  le  Bostonnais  avec  Melle.  Lucie  Petoche 
LaTulipe. 
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A  peine  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  avait-elle  entr'oii- 
vert  les  portes  de  l'Orient,  que  tous  les  Sans-Gène  et  tous 
lesPetoche  étaient  debout.  Depuis  les  grands  parents  ot 
les  futurs  époux  jusqu'aux  derniers  des  arrières-cousins 
et  cousines  du  troisième  ou  quatrième  degré,  pas  un 
ne  manquait  à  l'appel.  Tandis  que  les  accolades  vont 
bon  train,  qu'on  se  donne  de  franches  poignées  de  mains 
et  qu'on  s'embrasse  ;  tandis  que  chacun  et  chacune 
chante  et  rie,  se  mire  ou  s'extasie  en  se  voyant  tiré  à 
quatre  épingles  et  à  une  si  belle  fête,  examinons  un 
peu  les  costumes,  car  il  me  semble,  lecteurs,  qu'ils  no 
ressemblent  guères  à  ceux  d'aujourd'hui. 

«A  tout  seigneur,  tout  honneur.»  Télesphoro  le 
Bostonnais  portait  avec  beaucoup  d'aisance,  et  non  sans 
dignité,  un  splendide  habit  de  mousquetaire  légèrement 
passé  de  couleur,  qui  avait  jadis  accompagné  Louis 
XIV  au  siège  de  Namur,  sur  les  allés  de  la  victoire  et 
sur  les  épa'.iles  de  son  aïeul  paternel.  Ce  dernier  arrivé 
en  ce  pays  avec  le  régiment  de  Carignan,  le  légua  au 
grand'père  Sans-Gène  dit  Sans-Façon,  qui  lui-même 
l'avait  légué  à  son  fils,  père  de  notre  héros.  Il  est  vrai 
de  dire  que  cet  habit  guerrier  ne  servait  que  pour  des 
occasions  exceptionnellement  solennelles  et  qu'il  était 
de  bonne  étoffe.  Des  culottes  de  velours,  des  bas  de 
soie  et  des  souliers  à  larges  boucles  d'argent  complé- 
taient le  reste  du  costume.  Pourtant  l'inexorable  vérité 
de  l'histoire  nous  oblige  d'ajouter  que  Mr.  Télesphoro 
portait  crânement  sur  l'oreille  droite,  suivant  la  modo 
d'alors,  un  chapeau  tromblon,  démesurément  évasé, 
queUiue  chose  en  poil  de  lapin  ou  de  castor  qui  ressem- 
blait assez  bien  il  la  cheminée  d'une  de  nos  locomotives 
et  qui  servait  à  couvrir  une  chevelure  abondante, 
galamment  rejetéc  par  derrière  sous  forme  de  queue 
nouée  ;'i  son  extrémité  d'un  ruban  bleu  de  ciel. 

Autant  l'aspect  général  du  futur  époux  pouvaH,  de 
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primo  abord,  sembler  martial  et  imposant,  autant  celui 
de  la  future  épouse  était  simple  et  modeste. 

Telle  qu'une  bergère,  aux  plus  beaux  jours  de  fèto, 

De  superbes  rubis  ne  pare  point  sa  tête, 

Et  sans  mêler  l'or  à  l'éclat  des  diamants 

Cueille,  en  un  champ  voisin,  ses  plus  beaux  ornements, 

Telle  se  montrait  Mademoiselle  Lucie  Petoclie  La 
Tulipe,  dont  la  robe  d'indienne  couleur  puce,  ù  jupe 
très-étroite  et  courte,  s'arrôtant  à  six  grands  pouces  de 
terre,  laissait  voir  des  bas  blancs  bien  tirés  et  de  très- 
jolis  pieds,  plus  forts  que  mignons,  chaussés  de  sou- 
liers français  ornés  d'une  large  rosette. 

Un  fichu  serré  autour  de  la  taille,  une  collerette 
montant  très-haut  et  encadrant  son  beau  visage,  tant 
soit  peu  joufllu,  un  gros  bouquet  attaché  au  corsage  et 
des  fleurs  dans  les  cheveux  moins  fraîches  qu;;  ses 
joues  roses  comme  des  pommes  d'apis,  tout  cela,  lec. 
leurs,  ne  vous  donnera  qu'une  idée  très  imparfaite 
quoiqu'exacte,  de  ce  qu'était  Molle.  Petocho  il  y  a  quel- 
ques vingt  ans. 

La  toilette  de  toutes  les  femmes  vêtues  uniformément 
d'indienne,  ressemblait,  à  peu  de  chose  pres,  à  celle  de 
la  mariée.  Il  n'y  avait  guère  de  dilFérence  que  dans  la 
couleur  de  l'étotlb.  Quant  aux  juies  de  robe,  (>lles 
étaient  toutes  écourtées  et  presqu'aussi  étroites  que  des 
fourreaux  de  parapluie  de  famille.  Copondanl,  à  obser- 
ver ces  costumes  de  plus  près,  on  aurait  pu  romarcfuer 
des  variantes  assez  notables  dans  les  collerettes.  Ainsi 
par  exemple,  les  graves  matrones,  depuis  longtemps  sur 
le  retour,  portaient  une  collerette  hérissée  de  trois  rangs 
de  piiiuants  superposés  qui  donnait  à  leur  figure  l'as, 
poct  d'un  artichaut  ou  semblait  la  protéger  contre  toute 
entreprise  téméraire,  ainsi  que  l'armure  d'un  porc-épic. 
D'autres  n'avaient  qu'un  double  rang  de  dards  aigus 
15*  . 
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solideniGîit  empesés,  tandis  que  les  jeunes  filles  s'étaient 
contentées,  pour  la  plupart,  d'une  collerette  simple  et 
unie  d'un  aspect  moins  redoutable  et  partant  plus  gra- 
cieux. 

Outre  l'énorme  chapeau  tromblon  dont  nous  avons 
parlé  tout-à-l'heure,  les  hommes  portaient  en  guis(> 
d'habit,  une  espèce  de  robe  de  chambre  en  soie  à  des- 
seins variés  et  bizarres.  Les  unes  étaient  à  grands 
ramages  ;  d'autres  représentaient  des  oiseaux  ou  des 
paysages,  toutes  auraient  pu  remplacer  avantageur 
ment  de  la  tapisserie.  Joignez  à  cet  habit  fantastique 
des  culottes  courtes,  une  veste  très  longue,  des 
souliers  à  larges  boucles  et  des  bas  de  soie  de  toutes  cou- 
leurs, depuis  le  blanc  immaculé  jusqu'au  rouge  le  plus 
solferino,  et  vous  pourrez  vous  figurer,  chers  lecteurs, 
la  splendeur  et  la  majesté  de  cette  imposante  réunion. 

Nous  nous  permettrons  cependant  une  remanjue  et 
môme  deux  :  tout  le  luxe,  si  luxe  il  y  a,  était  évidem- 
ment déployé  par  le  sexe  laid.  La  seule  conclusion 
logique  à  tirer,  suivant  nous,  de  ce  beau  spectacle, 
c'est  que  si  les  filles  d'Eve  montraient  alors  tant  de 
simplicité. ...j^.... dans  leur  toilette,  elles  se  sont  depuis 
largement  dédommagées;  et  nous  pourrions  même 
ajouter,  sans  méchanceté  aucune,  que  plusieurs  ont 
outrepassé  la  sage  et  juste  mesure  prescrite  jadis  par 
Horace  ;  enfin,  pour  l'acquit  de  notre  conscience,  nous 
formulerons  sous  forme  de  question  notre  remarque 
No.  2.  Puisque  maintenant  les  modes  d'autrefois  nous 
semblent  grotesques,  qui  nous  garantira  que  celles 
d'aujourd'hui,  que  nous  croyons  cependant  bien  belles, 
ne  paraîtront  pas  à  nos  arrières-neveux  du  dernier 
ridicule? 
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Ghers  lecteurs,  la  bénédiction  nuplialo  a  été  donnée  ; 
désormais,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  Melle. 
Lucie  Petoche  Latulipe  est  devenue  Madame  Bostoiniais. 
Le  déjeuner  a  suivi  de  près  la  cérémonie  religieuse,  et 
voilà  que  toute  la  noce  monte  en  call>cho  pour  la  pro- 
menade de  rigueur, — petit  bout  de  chemin  de  25  milles 
environ, — chacun  des  Petocho  et  des  Sans-Gène  menant 
lui-même  le  coursier  superbe  que  sa  main  à  nourri, 
suivant  la  mode  introduite  depuis  longtemps  par  Tin- 
trépide  Hypolite,  sans  toutefois  imiter  le  silence  affli- 
geant du  disciple  de  Théramène,  lors  de  sa  mélan- 
colique sortie  des  portes  de  Trézènes. 

Maintenant  nous  voici  au  diner  :  et  quel  dîner  ! 
quelle  différence  avec  ces  grands  repas  de  nos  jours, 
où  il  y  a  plus  d'ostentation  et  de  contrainte  que  d'agré- 
ment et  d'entrain  !  Il  n'y  a  point  là  de  visages  incon- 
nus et  bien  souvent  désagréables  ;  il  n'y  a  point  cette 
froide  étiquette,  cette  réserve  prétendue  bon  ton  qui  met 
en  fuite  la  gaité.  Tous  les  Petoche  et  tous  les  Sans- 
Gène  rangés  autour  de  trois  tables  immenses  se  con- 
naissent parfaitement  et  se  renvoient  l'un  à  l'autre,  des 
bons  mots,  de  grosses  plaisanteries  qui  font  éclater  par 
toute  la  salle  un  rire  franc  et  continu.  Il  n'y  a  pas  de 
danger  (|u'aucun  d'eux  s'avise  de  prononcer  un  long 
discours  très  ennuyeux  ou  bien  de  porter  des  santés  en 
l'honneur  de  tel  ou  tel  personnage,  de  tel  ou  tel  projet 
qui  nous  sont  aussi  inconnus  iiue  la  Tartarie  ou  aussi 
indifférents  que  le  grand  Turc,  mais  en  revanche  les 
chansons  circulent  à  la  ronde  et  les  i-efrainssont  vigou- 
reusement accompagnés  par  tinite  la  noc»'. 

Cependant  les  plus  habiles  ménétriers  de  l'endroit 
sont  arrivés  à  leur  poste  et  le  violon  et  le  tambourin 
viennent  de  donner  le  signal  de  la  danse  si  impatiem- 
ment attendu. 

Les  invités  se  sont  levés  comme  un  seul  honune  aux 


■M 


230 


TÉLESPHOnE  LE  BOSTONNAIS. 


premiers  accords,  et  Mr.  Télesphore  le  Bostonais,  pre- 
nant galamment  la  main  de  Madame  son  épouse,  ouvre 
le  bal,  ayant  \«  ur  vis-à-vis  son  garçon  d'honneur,  le 
grand  Petoche  La  Bahiche,  réputé  le  plus  beau  danseur 
de  bien  loin. 


O  Muse  qui  inspiras  autrefois  les  chantres  divins  de 
l'Iliade  et  de  l'Enéide,  prête  maintenant  à  mon  humble 
pinceau  cette  force,  cette  vérité,  cette  couleur  qui 
immortalisèrent  les  héros  de  l'ancien  monde,  et  Téles- 
phore le  Bostonnais  vivra  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée,  avec  une  gloire  aussi  pure,  un  renom  aussi 
éclatant  que  le  pieux  Enôc  ou  l'intrépide  Achille,  fils 
de  Pelée  ! 


Il  pouvait  être  minuit  et  cinquante-cinq  minutes,  les 
menuets  succédaient  aux  cotillons  et  la  gavotte  aux 
sarabandes,  lorsque  quelqu'un  frappa  assez  rudemout 
à  la  porte  do  la  ferme.  Mr.  Télesphore  le  Bostoimais 
s'empressa  d'aller  ouvrir,  mais  à  peine  avait-il  entre  baillé 
la  porto  qu'un  étranger — enveloppé  d'un  long  manteau 
de  couleur  indécise  et  la  tète  couverte  d'une  sorte  de 
cagoule — fit  irruption  dans  le  vestibule,  et  mettant 
sans  façon  la  main  sur  réi)aule  de  Mr.  Sans-Gène,  le 
poussa  beaucoup  plus  qu'il  no  l'invita  à  entrer  dans  la 
chambre  voisine  où  il  n'y  avait  personne. 

—  Mr.  Télesphore  le  Bostonnais,  lui  dit  cet  étrauge 
visiteur,  je  vieus  vous  chercher. 

—  Me  chercher et  pourquoi? Je  n'ai  rien 

qui  m'apixîlle  ailleurs,  et  tout  me  retient  ici  ? 
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—  Tout — excepté  la  mort,  répondit  l'étranger  d'une 
voix  grave  et  caverneuse  en  rejetant  sa  cagoule  et  mon- 
trant son  visage  affreux  dans  toute  sa  hideuse  laideur. 

—  La  Mort  !...  La  Mort  !...  fit  le  Bostonnais  reculant 
de  trois  pas  et  raffermissant  sur  sa  tète,  d'un  coup  de 
poing  désespéré,  1«  chapeau  tromblon  qui  vaccillait 
d'épouvante — La  Mort  !,..  mais  je  ne  puis  venir  avec 

toi  ! Je  suis  encore  trop  jeune  et  j'ai  trop  envie  de 

vivre  ! Il  faudrait  «*;tre  cruelle 

—  Chansons  que  toutcela,  répartit  la  Mort,  hier,  il  y 
a  plus  d'un  siècle,  un  poète  aux  abois  madressait  la 
même  jérémiade  : 

La  Mort  a  des  douleurs  à  nulle  autre  pareilles 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Kli  !  que  me  font  à  moi  vos  projets,  vos  ambitions, 
et  vos  plaisirs,  misérables  ptassagersdun  jour  que  vous 

êtes? S'il  me  fallait  écouter  aux  doléances  de  cha. 

cun,  c'en  serait  fait  bien  vite  de  mon  vaste  empire 

Allons  Télesphore,  vas  faire  tes  adieux  et  dépèchons- 
nous. 

—  Jamais!  Jamais! Jamais!  exclama  le  Boston- 
nais puisant  dans  son  amour  et  son  désespoir  un  cou- 
rage surhumain.  Mais  sais-tu  bien.  Mort  implacable 
que  tu  es,  sais-tu  bien  que  les  violons  que  tu  entends 
sont  les  violons  de  ma  noce?    et  tu  viens  m'inviter 

brutalement  à  t'accompagner  ? Mais  que  deviendrait 

ma  chère  Lucie  sans  son  Télesphore  ? Klle  en  mour- 
rait, ma  pauvre  petite   Luce  ! Tu  vois  bien  que  ta 

proposition  est  hors  de  propos  ! 

En  disant  ces  dei'niers  mots,  Télesphore  le  Boston- 
nais avait  pria  la  pose  du  lutteur  antique  et  semblait 
délier  son  vis-à-vis  à  un  combat  à  outrance  ;  tant  il  est 


II 


232  TÉLESPHOHE  LE  BOSTONNAIS. 

vrai  que  l'amour  surexcite  toutes  les  plus  nobles  facul- 
tés de  l'homme,  et  peut  transformer  le  lièvre  même  en 
lion. 

La  Mort  se  couvrit  alors  la  tète  de  sa  cagoule,  pour 
cacher  une  envie  de  rire,  et  après  un  silence  de  quel- 
ques secondes,  reprit  en  ces  termes  : 

—  Tout  beau!  valeureux  Télesphore,  tu  me  fais 
l'effet  d'un  bon  diable,  eh  bien  !  je  consens  à  ne  pas  être 
sourde  pour  toi,  comme  le  prétendait  tantôt  ce  poète 

malingre.    Tu  veux  vivre, Tu  t'imagines  que  ta 

Lnce,  ta  pauvre   petite   Luce   mourrait  sans  toi 

soit Tu  veux  même,  tu  prétends  la  rendre  heu- 
reuse;  soit  encore quoique  ce  beau  projet  me 

semble  de  beaucoup  plus  facile  à  formuler  qu'à  accom- 
plir  mais  enfin  n'importe,  tu  tireras  ton  épingle  du 

jeu  comme  tu  le  pourras; écoute,  je  t'accorde  la 

vie,  c'est-à-dire  un  répit,  à  une  seule  condition.  La 
voici:  lorsqu'après  l'avoir  envoyé  trois  avertissements 
personnels,  je  viendrai  encore  te  chercher,  en  quel- 
que circonstance  que  ce  soit,  tu  m'accompagneras 
sans  réplique. 

—  Voila  qui  est  parlé,  s'écria  le  Bostonnais,  quittant 
d'une  pirouette  sa  pose  provocatrice. 

— Ainsi  donc,  c'est  bien  entendu,  trois  avertisse- 
ments  

—  Parfaitement  entendu,  trois  aveitissements  per- 
sonnels, et  je  t'accompagnerai  partout  ou  il  le  plaira,  et 
à  l'heure  que  tu  voudras 

Bonne  nuit  et  sans  rancune,  fit  la  Mort  sortant  de 
son  manteau  une  main  décharnée  que  le  Bostonnais 
ne  crut  pas  devoir  serrer  par  politesse. 

Bon  soir,  bonne  nuit,  bon  voyage  !  dit-il  à  son  tour, 
en  fermant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la  porte  à 
double  tour,  bonsoir  et  au  plaisir  de  ne  te  revoir 
jamais  ! 
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Et  M.  Télesphore  le  Bostonnais  cédant  à  un  do  ces 
entraînements  de  joie  folle  que  ne  peuvent  pas  toujours 
contenir  les  naturels  même  les  plus  braves  après  avoir 
échappé — comme  par  miracle — à  un  grand  danger,  se 
précipita  radieux  et  triomphant  dans  la  salle  du  bal  où 
il  se  mit  à  gambader,  à  sautiller,  ù  frétiller  comme  un 
perdu,  faisant  assaut  de  souplesse  et  de  grâce  avec  le 
grand  Petoche  La  Babiche,  aux  applaudissements  pro- 
longés de  toute  l'aimable  société  électrisée  par  de  si 
l)elles  prouesses  chorégraphiriues. 

* 


1 


Soixante  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  journée  mémo 
rable  qui  vit  les  noces  de  Télesphore  le  Bostonnais,  et 
depuis  cette  époque  bien  des  changements  sont  sur- 
venus, bien  des  acteurs  qui  ont  paru  tantôt  si  animés 
sur  notre  scène,  ont  disparu  pour  toujours.  Quel  grave 
sujet  de  méditation,  chers  lecteurs,  que  le  cours  irré- 
sistible du  temps  qui  change,  modifie,  détruit  ou  trans- 
forme tout  ce  qui  existe  ici-bas  :  les  hommes,  les 
mœurs,  les  sciences,  les  modes,  les  titres,  les  langues, 
les  expressions  et  jns(iuà  la  manière  de  parler  et 
d'écrire  ? 

Tcmpora  mutantur.  rt  nos  ynulanmr  in  illis. 

Nous  allons  cependant  reti'ouver  Télespiiore  le  Bos- 
tonnais dans  la  m(''me  maison  où  nous  le  laissâmes  le 
jour  de  la  Saint  Antoine  de  l'année  \11\).  A  cette 
épo(iue  de  foi  et  de  patriotisme,  on  croyait  naïvement 
que  c'était  un  crime  de  vendre  riioritage  paternel,  et 
le  démon  de  l'argent  ou  de  l'ambilion  n'avait  encore 
inspiré  à  personne  l'idée  de  quitter  la  patrie  ou  de 
vendre  ses  fières. 

Le  Télesphore  que  nous  reti-ouvons  n'est  plus  le 
mousquetaire  si  pimpant,  si  allègre,  si  martial  du  jour 
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(lo  SOS  nocos.  Lui  aussi  a  subi  l'irréparable  outrage  dos 
années,  ot  jo  doute  fort,tliers  lecteurs,  que  vous  puissiez 
oucoro  lo  reconnaître  au  portrait  que  je  vais  essayer 
de  vous  tracei". 

Assis  ou  plutôt  couclié  dans  un  vaste  fauteuil,  devant 
le  uianleau  de  la  cheminée  où  brûle  en  pétillant  un 
fou  de  branches  sèches  quoiiiu'on  soit  au  mois  de  juin. 
Télosphore  le  Boslonnais  sommeille  au  bruit  monotone 
et  régulier  d'une  grande  vieille  horloge  de  bois  qui 
occupi,'  tout  nu  coin  de  la  chambre.  Son  visage  pâle  et 
amaigri,  labouré  de  rides,  disparait  à  moitié  sous  mie 
li((/it:-  immense  qui  s'élève  droite  comme  un  clocher, 
et  ses  mains  osseuses  où  courront  de  grosses  veines 
livides  semblent  retenir  avec  elFort  une  paire  de 
béquilles. 

Des  paroles  incohérentes,  entremêlées  de  soupirs 
douloureux  arrachés  par  la  sonirrance  s'échappiMit  de 
ses  b'vres  blanchies  (jne  le  rire  a  désertées.  Le  vieillard 

revoit  en  songe  sa  Luce  tant  aimée  (|ui  n'est  plus 

Ses  amis  dautrerois  ([ni  eux  aussidorment  leur  dernier 

sommeil et  de  temps  à  autre  il  les  appelle  par  leur 

nom 

Tout  d'un  coup,  la  porte  s'est  ouverte  sans  bruit,  et 
la  Mort  avançant  à  pas  de  loup  s'est  arrêtée  devant 
'réles[>hore  !;:  iiostonnais. 

Puis,  satisfaite  sans  doute  de  son  examen — elle  lui 
dit  en  le  secouant  : 

—  Teles[)hore  !  Télesphore  !  es-tu  prêt  ? 

—  Qui  est   là? Qui   va  là? Est-ce   toi,  ma 

Luce  ? Kstce  toi   la  Babiche  ?  flt  lo   vieillard  se 

réveillant  en  sursaut  et  étendant  les  bras  dans  le  vide 
comuK»  pour  saisir  (luebiue  chose. 

—  Ce  n'est  point  ta  Luce,  ce  n'est  pointLa  Babiche,... 
c'est  moi,  poursuivit  la  Mort,  me  reconnais-tu  ? 

CeiH'udant  le  Bostonnais  avait  décroché,  avec  effort 
une  énorme  corne  de  bœuf  appendne  à  son  fauteuil,  et 
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après  SG  l'être  appliquéo  ù  l'oreillo,  continuait  à  crier 
d'une  voix  moitié  grommelouso,  moitié  plaintive  : 

—  Qui  ost  là? qui  va  là  ? 

—  C'est  moi,  répéta  la  Mort  en  haussant  la  voix,  c'est 
moi me  reconnais-tu 

—  Ah  c'est  loi  !  s'écria  Télt.'spliore  en  faisant  un  elTorl 

inutile  et  douloureux  pour  se  lever,  Ah  !  c'est  loi  ! 

Et  que  me  veux-tu? 

—  Je  viens  le  choicher. 

—  Me  chercher? oh  que  non! poursnivil  le 

Bostonnais  en  gronmielant Je  n'ai  pas  encore    la 

moindre  envie  de  quitter  ce  monde (Taillcui's  ton 

mandat  d'extradition  n'est  pas  eu  règ'e.  Il  y  manque 
les  trois  averlissemenls  convenus,  et  je  ne  i«irs  point 
sans  cela.  Quand  on  promet,  il  faut  tenir,  et  il  y  a 
évidemment  chez  loi  mauvaise  foi  et  manque  de 
parole. 

Vai  proférant  ces  mots  à  moitié  étranglés  par  la  colère, 
Télespliore  se  cramponnait  à  son  fauteuil  connn(î  s'il 
eut  craint  que  la  Mort  voulut  l'en  arracher  de  force. 

—  Remettez-vous,  mon  pauvre  vieux  Télesphorc,  et 
surtout  point  de  colère,  car  avec  moi  on  n(î  regimhe 
point,  fit  la  Mort  en  jetant  nn  regard  de  pitié  sur  le 
malheureux  vieillard.  D'ailleurs,  à  votre  Age,  il  con- 
vient d'être  calme.  Examinons  donc  froidement  notre 
cause  et  laissons  les  invectives  à  ceux  qui  n'ont  point 
d'arguments.  Si  je  suis  vimiu(«,  c'est  parceiju'il  me 
semhlait  que  voilà  assez  longtemps  que  tu  vis,  et 
qu'après  tout,  tu  ne  dois  plus  être  à  même,  aujourd'hui 
conmie  jcidis,  de  pincer  uu  menuet,  de  domptin-  un 
étalon  fougueux,  de  lahourer  tes  champs,  de 

—  Le  beau  moyen  défaire  eu(M)re  tout  cela,  inter- 
rompit Télesphorc,  lorsqu'on  est  perclus  de  la  moitié 
de  ses  membres.  Voila  déjà  quatre  ans,  depuis  la  St. 
Martin,  que  j'ai  été  frappé  de  paralysie. 
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—  Cela  est  bioii  triste,  dit  la  Mort  d'un  ton  ironique, 
mais  il  n'y  a  point  do  mal  si  grand  qui  n'ait  sa  com- 
ponsalion.  Je  suppose  que  si  tu  te  trouves  dans  la 
pénible  nécessité  de  te  traîner  avec  des  béquilles,  fu 
as  conservé  au  moins  tes  yeux  de  quinze  ans,  et  ce  doit 
t'ètrc  un  bien  doux  plaisir,  à  ton  âge,  de  faire  danser 
sui"  tes  genoux  tes  pelits-fils,  de  les  voir  jouer  au  pied 
do  ton  fauteuil,  do  los  caresser de... 

—  Sans  doute  ce  me  serait  un  grand  plaisir,  mais  l'an 
«lornier,  le  jour  de  la  St.  Michel,  j'ai  complètement 
perdu  la  vue. 

Ali  !  ail  !  continua  la  Mort  en  ricanant,  tu  ne  vois 
plus  clair,  il  ne  to  reste  doue  plus  qu'à  t'égayeravec  les 
cancans  des  commères  et  dos  bavards  de  ton  voisinage. 
,Io  suis  sîiro  que  cola  doit  te  distraire  et  te  divertir 
beaucoup! 

—  Hélas!  fit  Télosphore   le  Bostonnais  portant  ma- 
rhinaloment  la  main  à  loreille,  cela  me  distrairait 
pout-êtrc,  mais  depuis  la  Sainte-Catherine,  je  suis  de 
venu  sourd  comme  un  pot. 

11  se  fit  alors  un  court  silence.  La  vieille  horloge  do 
bois  venait  do  s'arrêter,  puis  tout-à-coup  la  Mort  éclata 
(l'une  voix  tonnante  • 

Cuiàinent  !  misérable  vicîillard,  tu  oses  me  dire  ([ue 
lu  no  viendras  pas  avec  moi  et  que  j''ai  manqué  do 
lionne  foi  en  ne  loVlDUnaut  pas  les  trois  avertissements 
«luo  je  t'avais  promis,  à  cette  même  heure,  il  y  a 
soixante  ans,  et  tu  os  sourd,  aveugle  et  paralytique  ?... 
([uols  autres  avorlissomonis  to  faudrait-il  donc  pour 
t'annoncor  que  tu  es  mûr  pour  le  tombeau  ?   ^ 

Kn  prononraut  ces  derniers  mots,  la  Mort  fraj'.pa  le 
Hoslounais  de  sa  faux  algue  et  tranchante  ;  ses  doigts 
crispés  se  délondiront  et  lâchèrent  les  bras  du  fauteuil. 
On  entendit  un  soupir  profond  comme  un  râle  lugubre, 
el  Télospbore  Sans-Géne  ditSansfaçon  dit  le  Bostonnais 
s'éteignit  avec  lo  dernier  tison  de  son  foyer. 
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L'apparenco  est  souvent  trom 
peuse. 

•  •  • 

Le  meilleur  écusson  pos.sn)lo  ost 
celui  porté  hautement,  sans  en  rou- 
gir, par  un  peuple  comme  le  nôtre  • 
sur  champ  de  sable  deux  épis  de  Mé 
en  sautoir,  une  charrue  et  une  faulx 
pour  support. 

Faucher  de  St.  Maurice. 
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Il  y  avait  à  Paris,  en  l'an  de  gvàcc  1840,  trois  frères 
que  nous  nommerons  respectivement  et  par  ran<r  d'nse  • 
Jules,  Alfred  et  Théodore  Martin. 

Au  début  de  cette  histoire,  le  cadet  venait  d'atteindre 
sa  vingt-et-unième  année,  et  l'aîné  pouvait  avoir  vin^t- 
cinq  ans  au  plus.  Ces  deux  chiffres  nous  dispenseront 
de  préciser  l'âge  d'Alfred. 

La  mort  de  leur  père  survenue  six  mois  auparavant 
les  avait  laissés  à  la  tête  d'un  modeste  héritage.    Après 
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la  vente  de  la  maison  paternelle  qui  constituait  la 
majeure  partie  du  patrimoine,  les  trois  frères  habitués, 
depuis  leur  naissance,  à  vivre  sous  le  même  tqit 
s'étaient  dispersés,  comme  c'est  assez  l'ordinaire,  et 
chacun  se  mit  à  suivre  sa  propre  carrière,  c'est-à  dire 
une  carrière  différente. 

L'ainé  qui  avait  toujours  eu  un  goût  prononcé  pour 
les  hautes  spéculations,  risqua,  dans  une  seule  affaire, 
sci  petite  fortune  et  se  ruina  de  fond  en  comble.  Mais, 
en  homme  de  cœur  qu'il  était,  loin  de  se  décourager 
et  de  maudire  la  Fortune  qui  se  moque  de  nous  en  défi- 
nitive, quelle  que  soit  la  mine  que  nous  lui  fassions — 
il  voulut  tout  reconquérir,  après  avoir  tout  perdu. 
Seulement  pour  ne  devoir  rien  à  autrui  et  n'être  à 
charge  à  personne,  un  beau  matin  Jules  partit  brave- 
ment pour  les  Indes,  où  nous  le  laisserons,  quitte  à 
l'en  faire  revenir  plus  tard,  pour  les  besoins  de  notre 
récit. 

Alfred,  d'un  tempérament  moins  aventurier  mais 
plein  d'ambition,  entra,  par  une  faveur  toute  spéciale, 
dans  une  maison  de  banque.  Théodore  lui, — do  goûts 
plus  modestes  et  plus  humbles, — parvint  à  la  place  de 
commis  dans  un  magasin  de  «  Marchandises  Sèches.  » 

Nous  voilà  donc,  chers  lecteurs,  à  peu  près  renseignés 
sur  le  compte  do  nos  trois  personnages  principaux  ; 
quoiqu'il  arrive  maintenant,  nous  sommes  certains  de 
demeurer  toujours  en  bonne  et  aimable  compagnie. 
Et  sur  ce,  continuons  notre  histoire  et  tâchons  de  la 
mener  à  bonne  fin. 


Les  deux  frères  demeurés  au  pays  s'étaient  mariés. 
Alfred  arrivé  assez  vite  à  une  belle  position, — malgré 
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(le  sérieuses  difficultés  qu'il  avait  heureusement  sur. 
montées,  grâce  à  l'aide  généreuse  de  son  frère  Théo- 
dore— avait  fait,  aux  yeux  du  monde,  un  hrillaut  ma- 
riage en  épousant  la  fille  unique  de  sou  riche  patron. 

La  seule  ombre  qu'il  y  eût  à  ce  tableau,  c'est  que 
Madame,  élevée  par  des  parents  faibles  ijui  l'avaient 
habituée  de  bonne  heure  à  faire  toutes  ses  volontés,  et 
instruite  dans  un  pensionnat  à  la  mode,  avait  reçu,  des 
deux  côlés,une  éducation  tout-à-fait  frivole  et  mondaine, 
fort  peu  en  rapport  avec  les  connaissances  ivcjnises 
chez  une  maîtresse  de  maison,  et  surtout  chez  une 
mère  de  famille. 

Aussi  n'avait-elle  considéré  le  mariage  que  comme 
l'affranchissement  d'une  tutelle  toujours  gênante,  si 
légère  qu'elle  soit,  et  une  fois  maîtresse  d'elle-nu'me, 
s'était-elle  abandonnée, — de  cœur  joie — au  courant  de 
cette  vie  oisive  et  agitée,  toujours  alFairéo  et  cependant 
si  vide  et  si  nulle  de  bien  des  femmes  du  grand  monde. 

Madame  pouvait  passer  des  heures  entières  à  s'ha- 
biller, se  déshabiller  et  se  r'habiller — à  roucouler  (juel- 
que  fade  romance  sur  son  piano,  ou  à  parcourir, — 
rêveuse  et  distraite — un  roman  quelcon(iue.  A  certaines 
époques  de  l'année,  toujours  très  rapprochées.  Madame 
pouvait  mettre  vingt  fois  par  jour  sur  les  dents  son  très, 
humble  serviteurde  mari  rien  qu'àse  faireacconipagner 
en  mille  endroits  : — tantôt  à  la  promenade,  soil  à  clu!val, 
«oit  dans  une  voiture  élégante  qu'elle  menait  elle-même, 
tantôt  pour  rendre  des  visites  on  courir  les  magasins, 
tantôt  pour  aller  au  concert,  au  théAfre  ou  an  bal. 
Bref,  en  moins  de  douze  heures.  Madame  ponvait  se 
montrer  un  peu  partout,  hormis  à  l'église  où  cependant 
elle  daignait  bien  aller  le  dimanche,  à  l'heure  de  la 
grand'messe,  mouis  par  dévotion  que  pour  étaler  une 
toilette  nouvelle. 

Quoiqu'il  aimât  beaucoup  sa  femme,  et  qu'on  dise 

10 
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l'amour  aveugle,  Alfred  n'avait  pas  été  sans  s'aper. 
cevoir  d'nno  terrible  lacune  dans  l'esprit  et  le  cœur  de 
sa  conipa;,nio.    Mais  comment  essayer  de  refaire  son 

éducation? D'ailleurs    hautaine    et    impérieuse 

connue  elle  était,  do  quel  air  recevrait-elle  les  remon- 
traucos  nirme  les  plus  humbles  ?  Et  puis,  somme 
touU;,  no  lui  devait-il  pas,  en  grande  partie,  sa  position, 
la  considération  (jui  y  était  attachée  et  sa  haute  for- 
tune?  

Or  donc,  Alfred  qui  voulait  la  paix  à  tout  prix, 
s'était  habitué,  petit  à  petit,  à  en  passer  par  tout  ce  (]ue 
disait  ou  faisait  sa  femme.  Les  enfants  avaient  été  mis 
successivement  en  nourrice,  puis  dans  quelqu'une  des 
maisons  d'éducation  les  plus  en  renom,  tandis  (jue 
pour  satisfaire  les  fantaisies,  les  caprices  et  le  luxe  de 
Madame,  le  pauvre  cher  mari  dépensait  chaque  aimée 
rondement  et  sans  compter,  le  fonds  avec  le  revenu. 

Il  est  vrai  de  dire  que  tout  en  prodiguant  les  toilettes, 
les  dîners,  les  bals  et  les  soirées,  Madame  ne  cessait  de 

vanter  les  grands  marchés  qu'elle  avait  faits le  bon 

ordre  (h;  son  administration,  et  l'admirable  talent  (lu'il 
fallait  (léjdoyer  pour  paraître  dépenser  le  double  et  le 
triple  de  son  revenu. 

B.ins  doule,  se  disait  Alfred  à  part  lui,  tout  en  cour- 
bant la  tèle,  sans  doute  la  maison  a  bonne  mini;,  une 

apparence  superbe Nos  soirées  sont  bien  suivies,  et 

ma  fcMume  l'ait  largement  les  choses;  mais  tous  cela 
coûte  ch(>r,  très  cher,  et  malgré  le  bon  ordre  de  son 
administration  et  les  grands  marchés  qu'elle  [retend 
faircî,  nos  économies  demeurent  à  l'état  de  zéro,  et  la 

situation  est  tendue Mais  enfin  quand  on  s'appelle 

Mr.  .Mfied  Martin  do  la  Martinière,  par  autorisation 
ministérielle,  il  faut  savoir  soutenir  l'éclat  de  son  titre 
et  de  son  rang  dans  la  société. 
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De  ce  train  de  vie  superbe  et  fastueux  que  nous  ve- 
nons d'esquisser  à  grands  traits,  il  y  avait  loin,  bien 
loin  à  l'humble  et  hcureufe  existence  du  frère  cadet. 

Parvenu,  à  force  de  tra/ail,  do  zèle  et  de  patience  à 
la  position  modeste  mais  honorable  de  teneur  de  livre 
dans  le  magasin  où  il  était  entré,  quelques  années 
auparavant,  comme  commis  surnuméraire, — Théodore, 
qui  s'était  contenté  du  nom  de  son  père,  rassuré  sur 
l'avenir  et  cédant  lui  aussi  au  besoin  inné  dans  l'homme 
de  se  créer  un  foyer  domestique,  s'était  marié  à  son 
tour  et  était  devenu  papa  et  un  heureux  papa. 

Par  un  bonheur  qui  n'écheoit  pas  à  tout  le  monde, 
il  avait  épousé  une  jeune  fille,  sans  fortune  il  est  vrai — 
mais  qui  était  la  piété  et  l'industrie  même — qualités 
infiniment  plus  rares  qu'on  ne  pense,  de  nos  jours, — 
qui  ne  vont  pas  toujours  do  pair,  et  qui  valent, — à 
mon  avis  ou  je  me  trompe  fort — beau  "oup  mieux  dans 
le  ménage  qu'une  trèsgrosse  dot  unie  à  de  malheu- 
reuses dispositions  pour  la  gaspiller,  car  il  n'y  a  point 
de  fortune,  si  colossale  qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  à  la 
longue,  s'amoindrir,  s'écorner  et  finalement  fondre 
tout  à  coup  au  moyen  du  luxe  et  du  gaspillage  ;  tandis 
que  le  moindre  petit  magot  soigné  avec  une  économie 
bien  entendue, — sous  la  direction  d'une  femme  sage  et 
industrieuse, — finit  toujours  par  grossir  quel([ue  peu  à 
la  façon  des  avalanches,  et  quelquefois  par  donner  des 
rentes  à  ceux-là  môme  qui  au  début  de  leur  carrière 
étaient  loin  d'en  avoir  ou  d'en  attendre,  et  n'y  songeaient 
certes  pas  plus  qu'à  voir  tomber  sur  leur  tète  quel- 
qu'une de  (;es  aërolythes  dont  Mr.  l'abbé  Moyeu  nous 
parle  si  bien  et  si  savamment.  Ainsi  donc,  chers  lec- 
teurs, quoique  Théodore  soit  loin  de  rouler  gros  train, 
il  est  heureux,  parfaitement  heureux  dans  son  ménage, 
où  régnent  l'ordre,  l'économie  et  l'amour  du  travail.  11  a 
des  enfants  qui  lui  font  honneur,  car  ces  chers  petits 
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n'ont  pas  été  confiés  a  des  soins  merctnaires,  et  leur 
bonne  mère  n'a  pas  cru  qu'il  lui  suffisait  d'être  mère 
par  le  sang,  elle  a  voulu  aussi  l'être  par  l'esprit  et  le 
cœur  en  façonnant  de  bonne  heure  leurs  jeunes  Intel 
ligiences  à  l'amour  du  bien  et  de  la  vertu.  C'est  elle 
qui — tout  en  vaquant  aux  soins  du  ménage, — leur  sert 
de  maîtresse  et  de  répétiteur  complaisant  au  retour  de 
l'école,  et  dans  l'accomplissement  de  cette  douce  corvée, 
elle  éprouve  des  jouissances  autrement  pures,  autre- 
ment profondes,  que  ces  pauvres  mères  oublieuses  de 
leurs  devoirs  et  de  leurs  familles — dont  le  pied  furtif 
n'aime  point  leur  propre  foyer,  et  qui  se  préparent  de 
longue  main — dans  le  tourbillon  et  l'enivrement  des 
bals  et  des  soirées — une  abondante  moisson  de  remords 
et  do  stériles  regrets. 

Théodore,  de  son  côté,  malgré  son  petit  revenu,  fait 
partie  de  toutes  les  bonnes  œuvres  dont  il  est  l'un  des 
membres  les  plus  actifs  et  les  plus  utiles.  Il  a  trouvé 
le  secret  de  venir  en  aide  à  tous  ceux  qui  sont  dans  la 
peine,  et  dans  plus  d'une  mansarde  son  nom  et  celui 
de  sa  femme  ne  sont  prononcés  qu'avec  respect  et  béné- 
diction. C'est  un  cœur  d'or,  en  un  mot,  que  ce  bon 
Théodore  qui  sait  compatir  au  malheur  et  à  la  souf- 
france d'autrui,  parce  que  lui-même  a  eu  à  souffrir  et 
à  lutter  contre  la  mauvaise  fortune,  tandis  que  son 
frère  Alfred  à  qui  tout  a  réussi  comme  à  souhait,  qui 
occupe  un  hôtel  magnifique,  qui  a  des  équipages  et  des 
laquais — n'est  devenu  qu'un  égoïste  fleffé.  Mais  ainsi 
va  le  monde.  La  plupart  des  gens  qui  arrivent  à  une 
position  inespérée,  finissent  par  ne  plus  se  reconnaitro 
et  perdent  la  tôle.  La  Fortune  vient  à  peine  de  les  avoir 
comblés  de  ses  faveurs,  qu'on  les  voit  tout-à-coup 
changer  d'airs,  d'humour  et  de  ton.  On  dirait  même 
qu'elle  leur  a  fait  perdre  la  mémoire  du  passé  ;  car  on 
observe  très-sou  yen  t   que    l'homme    heureux  oublie 
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aujourd'hui  celui  qui  l'assista  hier,  et  pousse  parfois 
l'ingratitude  jusqu'à  feindre  d'ignorer  le  nom  même 
de  celui  qui  l'aida  au  commencement  de  sa  carrière. 

Il  devait  en  être  ainsi  pour  les  deux  frères.  Très 
unis  au  commencement,  parce  que  le  plus  pauvre  avait 
rendu  service  au  plus  riche,  ils  en  étaient  venus  à  ne 
plus  se  voir  qu'à  de  rares  intervalles.  La  grande  dame 
d'ailleurs,  ou  plutôt  la  dame  riche  n'avait  jamaie  voulu 
se  montrer  aimable  avec  sa  belle-sœur,  et  les  cousins 
riches  se  modelant  sur  leurs  parents,  ne  saluaient  que 
très  froidement  leurs  cousins  pauvres,  et  prenaient 
môme  à  leur  égard  de  petits  airs  d'une  supériorité 
insultante  parfaitement  ridicules. 


1 


Vingt  ans  se  sont  écoulés  et  les  choses  cm  étaient  à 
ce  point,  lorsque  les  deux  farnilh.'s  reçurent,  le  même 
jour,  une  lettre  de  l'oncle  Jules  dont  on  n'avait  plus 
entendu  parler  et  que  depuis  très  longtemps  on  croyait 
mort  et  enterré. 


Par  cette  lettre,  assez  laconique,  l'oncle  Jules  annon- 
çait, sans  autresdétails,  que  dans  sept  ou  huit  semaines, 
il  serait  de  retour  à  Paris,  et  se  félicitait  du  bonheur 
de  revoir  ses  frères  bien  aimés.  Il  les  priait,  en  outre, 
de  lui  envoyer  une  réponse  à  Marseilles,  bureau  res 
tant,  afin  qu'il  pût,  lors  de  son  arrivée,  savoir  où  ies 
retrouver,  après  une  aussi  longue  absence. 
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A  cette  lettre  qui  semblait  plutôt  venir  d'outie-tombe 
que  d'outremer,  Alfred  répondit  avec  des  compli- 
ments dictés  par  le  sentiment  des  convenances  ;  Théo- 
dore au  contraire,  tout  entier  à  la  joie  de  presser  dans 
ses  bras  ce  cher  absent  dont  il  portait  le  deuil  depuis 
longues  années,  mit  dans  sa  réponse  tout  ce  que  peut 
inspirer  l'affection  fraternelle  la  plus  vive,  et  toute 
l'effusion  possible  d'un  bon  cœur. 


*    * 


Il  avait  bien  raison,  chers  lecteurs,  le  poète  qui  a  dit: 

L'argent,  chez  les  mortels  est  le  souverain  bien, 
C'est  par  lui  qu'on  arrive  au  but  qu'on  se  propose  ; 
Avec  un  peu  d'argent  un  homme  est  quelque  chose, 
Un  homme  sans  argent  est  un  peu  moins  que  rien. 

L'or  en  effet,  a  une  singulière  puissance  ici-bas.  Il 
éblouit,  il  fascine.  Un  richard  fut-il  trois  fois  sot,  et 
mal  bâti  par  dessus  le  marché,  on  lui  trouvera  beau- 
coup d'esprit,  et  la  plus  «agréable  tournure  du  monde. 

Un  homme  sans  argent,  au  contraire,  aurait  beau 
avoir  de  l'esprit,  du  génie  même,  on  ne  daignera  pas 
s'en  apercevoir,  et  on  le  considérera  volontiers  comme 
le  bipède  le  plus  affreux,  le  plus  monstrueux  que  la 
nature  ait  pu  produire  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur.  Tout  le  monde  le  fuit,  même  ses  proches, 
(îomme  un  pestiféré,  car  chacun  craint  iju'il  veut  em- 
jn'unter  de  l'argent,  et  je  crois  même  que  sans  la  son- 
Kibilité  si  connue  des  tailleurs,  il  serait  réduit  le  plus 
souvent  à  s'habiller  de  feuilles  de  figuier,  à  l'instar  de 
nos  premiers  parents. 

Mais  nous  voila  loin  de  l'oncle  Jules.  Uevenous-y 
lecteurs,  c'est  bien  le  moins  que  nous  lui  devions  après 
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une  absence  de  vingt  ans.  Or  donc,  nous  allons,  en 
un  trait  de  plume,  lî  faire  embarquer  à  Calcutta, 
traverser  deux  océans,  débarquer  sans  encombre  à 
Marseilles,  y  prendre  le  convoi  du  soir,  et  descendre  le 
lendemain  à  Paris,  sain  et  sauf,  sur  les  dix  heures  du 
matin,  à  IHôtel  de  son  frère  Alfred,  où  depuis  tantôt 
deux  mois  Madame  se  livrait  à  une  foule  de  conjec- 
tures sur  son  compte  :  est-il  riche? est-il  pauvre  ? 

va-t  il  se  loger  ici  ? quelle  mine  a-t  il  ? etc.,  etc., 

et  finalement  ne  se  souciait  guères  de  son  arrivée. 


Figurez-vous,  lecteurs,  un  homme  h  figure  énerj^itjue, 
au  teint  basané,  accusant  quaranlc-cinq  (Miviron,  une 
longue-vue  sous  le  bras  qui  lui  donne  l'air  d'un  capi- 
taine au  long  cours,  costume  créole,  un  foulard  des 
Indes  roulé  autour  des  tempes,  sous  son  ihapcau  à 
larges  bords,  un  foulard  au  cou,  un  foulard  à  la  main 
gauche  où  brille  un  diamant  qui  peut  valoir  trente 
sous  ou  une  fortune  ;  joignez  à  cela  un  accent  méri. 
dional  très  prononcé,  mêlé  d'espagnol,  de  portugais, 
d'allemand  et  d'anglais  ;  entourez-le  maintininnl  d'une 
cage  contenant  un  perroquet,  d'une  autre  contenant  un 
singe  et  de  plusieurs  boites  de  cigares  de  la  Havane, 
enfin,  supposez  cet  homme  qui  de  prime  abord,  vous 
semble  très  ordinaire  et  presque  ridicule,  aussi  bien 
doué  du  côté  du  cœur  que  de  l'esprit,  et  vous  pourrez 
vous  représenter  parfaitement  l'oncle  Jules  ai)parais- 
sant  pour  la  première  fois  dans  le  salon  de  sa  fière  et 
hautaine  belle-sœur  Madame  Martin  de  la  Marlinière. 
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L'impression  première  que  fit  l'oncle  Jules  no  lui 
fut  guère  favorable.  Son  extérieur,  à  vrai  dire,  n'avait 
rien  qui  annonçAt  le  luxe  et  le  superflu,  aussi  sa  belle- 
sœur  se  promit-elle  d'avance,  dès  la  première  entievue, 
(jue  jamais,  au  grand  jamais,  ce  beau  frère  tombé  des 
Indes  no  ferait  l'ornement  de  son  salon.  Toutefois 
comme  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme,  sans  excepter 
la  femme,  pour  déguiser  sa  pensée,  la  première  journée 
fut  consacrée  presque  toute  entière  au  plaisir  de  se  re- 
voir et  à  cet  échange  de  politesses  banales  auxquelles 
le  savoir-vivre  a  bien  plus  de  part  que  le  cœur. 

Le  second  jour,  l'oncle  Jules  avait  encore  baissé  d'un 
cran  (ui:i'>  l'estime  de  sa  belle-sœur.  Cette  fois  l'on 
avait  découvert  que  non-seulement  le  cher  parent  était 
pauvre,  mais  qu'il  joignait  à  ce  crime  beaucoup  de  bon 
sens  et  trop  do  franchise.  Aussi  le  troisième  jour  le 
prit-on  sur  un  ton  cérémonieux,  et  le  quatrième  sur  un 
ton  encore  plus  cérémonieux.  Le  jour  suivant,  les 
enfants  lui  tournaient  les  talons  dès  qu'ils  avaient  fini 
de  dincr,  et  Madame  envoyait  à  tout  hasard,  en  guise 
d'essai,  à  l'adresse  de  son  beau-frère,  des  épigrammes 
plus  ou  moins  réussies  sur  les  inconvénients  de  la 
pauvreté,  qu'il  ne  daigna  pas  même  relever. 

Le  sixième  jour,  guerre  ouverte.  Bref,  au  bout  de 
la  semaine,  Mr.  Martin  de  la  Martinière  déclarait  à  son 
frère  qu'il  devait  au  repos  de  la  maison  et  à  l'aiïection 
de  sa  fenuno,  de  le  prier  d'aller  ailleurs, 

—  C'est-à-dire  qu'on  me  chasse.  Fort  bien,  Monsieur 
mon  frère,  fit  l'oncle  Jules,  vous  présenterez  mes  saints 
à  Madame,  et  vous  pouvez  l'assurer  qu'à  l'avenir  je  me 
dispenserai  de  la  revoir. 
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Une  heure  après,  l'oncle  Jules  était  rendu  chez  le 
frère  Théodore,  avec  armes  et  bagages. 

Vous  le  connaissez  déjà,  chers  lecteurs,  ce  bon,  cel 
excellent  frère  Théodore,  vous  connaissez  aussi  sa 
digne  compagne  et  leur  chère  et  excellente  petite 
famille,  aussi  n'ai-je  pas  besoin  de  vous  dire  si  l'onclr 
Jules  fut  reçu  à  bras  ouverts  et  avec  une  effusion  tout( 
fraternelle,  sous  leur  modeste  toit.  Habituée  d'ailleur? 
à  un  travail  régulier  et  au  strict  accomplissement  de- 
tous  ses  devoirs,  la  présence  d'un  bon  frère  ne  pouvait 
que  réjouir  et  consoler  cette  bonne  famille  d'hon 
nètes  gens,  et  aucun  d'eux  ne  se  fut  avisé  de  lui 
demander  s'il  avait  des  rentes  ou  des  chûte.nix  en  Ame 
rique. 


* 


Il  y  avait  un  mois  environ  que  l'oncle  Jules  aval i 
quitté  l'hôtel  de  La  Martinière  de  la  manière  que  vous 
savez,  lorsqu'un  matin  le  frère  Alfred  parcourant  se^ 
journaux  fût  étonné,  presque  foudroyé  d'y  rencontrer 
le  fait  divers  qui  suit  : 

«  Nous  apprenons  qu'un  riche  créole  a  (fuitté  l<  s 
Indes  pour  se  rendre  à  son  pays  natal  en  France,  à 
Paris.  En  vingt  années  de  travail,  il  a  accpiis  un  million 
de  piastres  qu'il  se  propose  de  partager  avec  sa  famillr. 
Rien  n'égale  son  entente  dos  affaires,  ses  riches  qua- 
lités et  la  générosité  de  son  cœur.  Les  plus  pauvres,  à 
Calcutta,  regrettent  le  départ  de  leur  bienfaiteur  (jui 
n'a  pas  voulu  partir  sans  leur  laisser  des  souvenirs  de 
son  affection  et  de  son  intérêt.  Il  se  nonune  Juley 
Martin  et  doit,  suivant  toute  probabilité,  être  déjà 
arrivé  à  Marseilles  ou  au  Havre.  » 
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Nfr.  (le  la  Martinière  eût  besoin  de  relire  trois  fois 
l'article  en  question  pour  en  croire  ses  yeux.    Jules 

Martin  ! Jules  Martin  ! repétait-il,  Jules  Martin 

cinq  fois  millionnaire se  proposant  de  partîiger  ses 

millions  avec  .sa  famille C'était  bien  l'oncle  Jules, — 

!<on  frère  à  lui, — qu'il  avait  sottement  éconduit,  pour 

condescendre  au  caprice  de  sa  femme.    Que  faire  ? 

Comm(3nt  réparer  une  bourde  aussi  énorme  ? 


Sous  le  coup  de  celle  stupéfiante  information,  Mr. 
de  la  Martinière  alla  trouver  Madame  de  la  Martinière. 
(ihose  étonnante,  Madame  se  trouvait  au  logis. 

KUe  n'était  ni  chez  la  marchande  de  modes, 

Ni  chez  les  marchands  de  nouveautés, 

Xi  chez  le  bijoutier, 

Ni  chez  le  joaillier, 

Ni  chez  le  coitîour  de  Madame,  entrepreneur  de  chi- 
gnons cosmopolites  et  fabricant  de  teints  frais  au  blanc 
le  céruse,  première  qualité, 

Ni  h  la  promenade, 

Ni  chez  le  pâtissier  à  la  mode, 

Ni  chez  Madame  la  comtesse  de  Carabas, 

Ni  chez  la  marquise  de  Pimbêche, 

Ni  chez  la  duchesse  do  Prétintaille, 

Par  un  hasard  tout-à-fait  merveilleux.  Madame 
••.omme  nous  venons  de  le  dire,  se  trouvait  chez  elle. 

On  lui  montre  le  journal. — On  tient  consultation,  et 
il  en  résulte  que  Monsieur  de  la  Martinière  ira,  sur  le 
champ,  chez  le  frère  Théodore  pour  épuiser  tous  les 
inoyons  possibles  d'un  raccommodement. 
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Mr.  do  la  Marinière  alla  donc  tout  droit  cher  Théo- 
dore, où  il  n'avait  pas  mis  les  pieds  depuis  dix  ans. 

Mais  si  sa  venue  causa  de  l'étonnement,  la  scène  qui 
suivit  en  causa  bien  davantage. 

—  Comment,  fit  Alfred  en  s'adressant  à  l'ouclo  Jules, 
comment,  tu  reviens  des  Indes,  riche  à  millions  et  tu 
te  présentes  à  Paris  déguisé  en  marchand  de  bric  à 
hrac? 

Eh  qu'importe,  repartit  l'oncle  Jules,  crois-tu  ^ue 
l'habit  fait  le  moine,  et  mon  costume  me  donne-t-il  une 
piastre  de  plus  ou  do  moins?  Va,  je  remercie  le  Ciel  de 
n'en  avoir  jamais  porté  d'autre,  car  il  m'a  permis  d'ap- 
précier, à  leur  juste  valeur,  les  sentiments  qu'on  uou- 
rissait  à  mon  égard.  Monsieur  de  la  Martinière,  dès 
aujourd'hui,  je  vous  prie  de  ne  plus  me  considérer 
comme  votre  frère,  car  moi  je  m'appelle  Martin  tout 
court,  je  ne  ro.'gis  pas  du  nom  de  mon  père,  et  je  sau- 
rai toujours  le  porter  honorablement  et  le  faire  res- 
pecter. Dès  demain,  je  m'associe  Théodore,  et  si 
comme  on  le  dit,  j'ai  des  millions  à  partager,  le  par- 
tage sera  vite  fait,  car  ils  ne  sortiront  point  de  cette 
famille  modèle  ou  j'ai  rencontré,  dans  une  noble  et 
sainte  effusion,  les  qualités  qui  honorent  le  plus  : 
l'amour  filial  et  fraternel  et  un  dévonment  désin 
téressé  et  à  toute  épreuve.  Je  n'en  dirai  i)as  autant  de 
chez  vous,  Monsieur  mon  frère,  et  pour  cause,  quoique 
vous  ayez  jugé  à  propos  de  vous  anoblir,  pour  plaire 
sans  doute  à  la  sotte  vanité  de  Madame.  Mais  vous 
saurez  que  la  noblesse  aujourd'hui  ne  (consiste  plus 
dans  de  vains  titres  achetés  d'ordinaire  par  l'intrigue 
ou  à  poids  d'argent,  quehiuefois  même  aux  dépens  de 
l'honneur;  non,  Monsieur  do  la  Martinière,  mille  fois 
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non,  la  vraie  noblesse, — la  seule  possible  aujourd'hui— 
est  la  noblesse  du  cœur  et  du  talent 


Je  me  vois  bien  à  regret,  chers  lecteurs,  obligé  d'in 
terronipro  ici  cette  très  véridique  narration,  parce  que 
mes  acl(Mirs  vivent  encore,  qu'ils  n'ont  probablement 
pas  envie  de  mourir,  et  que  je  n'éprouve  nullement  la 
tentation  de  1«îs  faire  périr  violemment  Nous  repren 
drons  donc  cette  histoire  plus  tard,  si  le  bon  Dieu  nous 
prête  vie,  bien  entendu.  Mais  en  attendant,  ne  pour- 
rions-nous pas  toujours  déduire  de  ce  récit  les  deux 
axiomes  qui  suivent,  et  en  faire  notre  profit: 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence, 
et  cet  autre  : 


La  vertu  est  récompensée  tôt  ou  tard. 


FIN 
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